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只要心怀广厦建筑大业
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下一个十年
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假如我们不“互联网思维”



做企业，可以用“取势、明道、优术”这六个字来概括。取势就是要顺应大的发展趋势

和各级政策导向，顺势而为就事半功倍；明道就是要确定适合自己的战略方向和战略路

径；优术就是要不断提升企业的管理运营能力。几乎所有成功的企业都是围绕这三点展

开的，而通过这三点，我们也可以更好地认识企业的发展。
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假如我们不“互联网思维”
本刊评论员

前几天，听一堂讲“互联网思维”的讲座，像突然被电击了一样，浑身上下感到我们原先许多自

鸣得意的做法和所谓的经验，被彻底颠覆了。最大的感觉是，如果漠视互联网思维，继续关起门来我

行我素，我们将彻底失去成长性！甚至，很有可能，一觉醒来，沦为被无情抛弃的尴尬落伍者！

什么是互联网思维？现在或者将来都很难有个统一的说法。但它的基本特征，应该是明确的。

比如，它的公平、公开性。互联网思维告诉我们，我们已经生活在一个信息高度开放的时代，我

们的产品优劣、服务质量高下，已经完全被透明化。顾客对某一产品的认知和评价，变得随手可以获

得，也随时可以自我参与，发表意见，以前固有的靠传统媒体封杀信息的时代已一去不复返；

其次，是越来越人性化。我们的产品，在人人都是记者即话语参与者的互联网时代，只有对客户

提供最称心如意的产品和服务，产品才能赢得市场。因此对客户需求的充分尊重、依从和关切，变得

前所未有的重要。一个不诚实的举动，或者自作聪明的忽悠，很有可能被放大，直至要了企业的命。

第三，是开放性和去“中心化”。它使得一些先进的企业不仅仅靠传统的手段自己解决研发、销

售等核心问题，而是通过搭建需求平台，获得企业竞争所要的东西。这种思维方式，很大程度上，给

企业或者其他社会组织的成功转型，留下了痛苦但美妙的空间。

互联网思维，是基于互联网成为当代人必不可少的、业已形成的、通过网络接受资讯、服务等便

捷方式，并形成我们越来越依赖互联网生存的大趋势下产生的。只要你生活在这个时代，就无法抗拒

互联网对生活翻天覆地的影响。同样，你也无法拒绝，互联网思维对你的选择或者抛弃。

由此可见，互联网思维，其实就是一种每个社会组织和个体，应对互联网时代，所应有的一种全

新的思维方式和解决问题的方法。它最大的挑战在于，如果我们不改变过去的传统做法，继续墨守成

规，我们所做的许多事情，会变得越来越没有意义，甚至会成为负能量。

因此，互联网时代，我们必须及早地、清醒地拥抱互联思维。用脱胎换骨的勇气重新打量我们的

组织架构、经营理念、机制体制、营销策略等等等等。只有这样，我们所谓的转型升级才算真正找到

了方法，摸到了门道！

我们准备好了没有？具有互联网思维、能够担当现代企业走向激荡时代的人，你们在哪里？

（许向前）
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下一个十年，更值得期待
记广厦建设集团总经理卢振华

文 / 韦晓敏  建设集团

卢振华担任建设集团总经理后，一个字：忙。几次约好的采访时间都被打

断，终于在一天快下班时被我“逮”住了。

他身上有一种明确、直接，他温和做人，做事爽快。谈话的时候有直奔主题

的劲头，不纠结，有分寸，懂得举重若轻。

在粗朴静幽的西溪湿地拍摄封面照片，穿着复古蓝波点衬衫的卢振华对镜头

一笑，还真如时下形容的“暖男”。 

“创业的马达一旦开启，就必定马力十足。”有一种人他的人生是属于事

业的，一旦投入，便停不下来。属龙的卢振华身上自有一股子执着的朝气，他

心中怀着的是更大的事业和梦想。如果说机遇是留给有准备的人，那么，一个

努力的人、敢于挑战自己的人、胸怀梦想的人就更容易赢得机遇。

时间推到2010年12月，在建筑业管理岗位已有10年工作经验的卢振华出任

建设集团常务副总经理。
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“铁无压力不成钢，人无压力不成才。”卢振华分管集团

的生产经营，重任在肩，他更忙了，基本都在外“飞”，到处

跑。他跑基层参加调研，会客户商谈业务，出外考察开辟新产

业。他时刻告诫自己：身在此位，是老板对自己的信任，切不

可做有损广厦的事情，切不可飘飘然，切不可不谋事，不可居

高自傲……

卢振华刚上任，建设集团就要求新特级资质重新就位，信

息化要达标，但由于基础工作薄弱，以致遗落下很多工作量。

怎么办？近三年的工程有成千上万的数据要录入，但时间又非

常紧迫，卢振华一咬牙，决定亲自挂帅。他首先是发动员，动

员全公司员工，齐心协力，明确目标，分配任务；其次是利用

广厦学院资源，发动学生参与；还设立奖励制度，激励大家

争优争先。为此，公司提早半年就实行单休，最后一个月没有

休，最后一个礼拜每天都加班，最后三天，公司百分之八十五

的员工没有回家，大家瞌睡了就趴在桌上……“真的，那时员

工表现出来的敬业奉献精神、为公司无怨无悔的付出、默默无

闻的加班，现在想起来都要流泪，苦啊，紧张啊，感动啊！但

是很有成就感。”卢发自内心地说。

为了鼓励大家，他经常陪大家一起加班，还为大家买来

夜宵、水果，通过大家的齐心努力，最终广厦建设集团成为第

一批浙江省七家特级资质重新就位企业之一。在卢振华的倡议

下，到年底，集团为每个参与的员工都发了红包，还特意组织

了一次总部员工台湾游。

他上任以来，个性中的果敢和雷厉风行的作风也显露无

疑。就在节后，因公司一项目经理经营不善，多年前欠下一笔

烂账，导致一农民工上门讨薪。当天，这位讨薪者拖家带子的

一
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了看到后非常生气。他走到那一家子面前，坚定地告诉他们：“请

你们给我两个月的时间，我一定给你们一个交代。我会找到那个项

目经理，将他绳之以法也好，让他还钱也好，肯定会有一个结果，

如果你们相信我，请两个月后再来找我！”

听了这样一席真诚而笃定的劝说后，农民工果然收拾铺盖回

去了，而他在大事面前表现出的沉着、老练，关键时刻显露出的果

断，却引来了大家的夸奖，一致给他竖大拇指：处理得漂亮！卢振

华说，我是很生气，一是气留下烂摊子的项目经理，一拍屁股一走

了之；二是气他们这种方式，他们没有错，他们是无辜的，但是采

取这种极端的方式就不对了。

在一次内部会议上，因某分公司在管理上出现问题，卢振华与

当时的负责人产生分歧，对方一赌气提出辞职，卢振华当即拍板，

果断换将！这种临阵换将的气魄、果敢的态度正体现了卢振华事无

所畏惧的作风。

在事业面前果断、明快，私底下，公司的领导和同事都评价卢

振华，谦和，善于倾听，尊重他人的意见。他善于把自己的姿态放

得很低，公司财务部副经理韦晗说：“我最常听到卢总问的两句话

是：你的意见是什么？理由是什么？”这位年轻的总经理认为，这

是对下属最起码的尊重，他在决策前愿意先倾听大家的意见，知道

大家的想法，这样更利于他的判断和决策。

卢振华上任后，抓经营，促转型，遵照建设集团提出的

“五四三二一”的总体工作思路，他推进大基地、大市场建设，涌

现出浙江、陕西、安徽、贵州、辽宁等五大重点发展基地，产值均

超5亿元，其中安徽分公司达30亿元，贵州分公司10.88亿元，西安

分公司9.1亿元，2013年的产值比2011年翻了一番多，达到历史最高

业绩。

他说，成绩是大家的，荣誉也是属于所有员工的。

他说，我要感谢董事长何勇，这样的领导，如师长，如长辈，

带领我一步步从基层走到领导层；也要感谢建设集团这支经营团

队，团结、专业、年轻、和谐，有活力，有能力，有担当，有他们

的配合和分担，我才有更多精力去关注集团发展方向问题，战略转

型问题。

二
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卢振华经常说，做事先做人，德和才，我欣赏德在前的人，现在都是职业经理人，对

老板不忠，再有才也无用。卢振华如此看重有德，如此看重忠诚，正因为他自己也是如此

严格要求自己的。

他对下属放权也放责任，让他们放手干，处理不了再来汇报。而每当下属工作完成出

色时，卢振华也从来不吝啬表扬，他说，如法律部的徐明明律师、财务部的韦晗，他们为

公司处理了许多难事，做得漂亮的时候，我一样会表扬他们、奖励他们。“做事情成功与

否还是用人，看得准，管得好，是老板水平的体现。”十多年过去了，这句话放之现在，

再来看卢振华的事业态度，他正是这样用人和管人的。可以说，这是卢振华走向成功的重

要原因。

谈到建设集团的发展，卢振华心里自有一本蓝图。他认为转型升级要继续深入，建

筑业传统模式是走不通了，向BT/BOT方向转变是必然趋势；要推广河南办事处做法，引

进PPP模式、政企合作模式，要大力推广；再就是发展房地产，目前湖南莱阳、西安、郑

州等已有项目在洽谈。而关于住宅产业化，卢振华这几年都一直亲手抓，2012年有这个

思路，2013年即进入市场调研、考察，他认为住宅产业是建筑业发展的趋势，它环保、

节能，能使成本控制、安全控制上新的台阶。现公司选址在嘉善，已基本注册，人员也

基本落实，计划年底工厂建成，明年投产，如此运作起来，前景将是非常看好的。“五

年后，住宅产业计划占集团产值的30%；十年后，将达到集团产值的50%。”卢振华如此

描绘着美好的愿景。

这十多年来，卢振华也是走一步摸索一步，世上从来没有可以复制的成功，只有靠自

己去闯，去创造。每当遇到压力和难题时，他都先告诉自己，要冷静，千万不要逃避，因

为逃避是没有用的，冷静下来，想一下思路，大事化小，小事化无，一点点解决。

干事业的人就是在压力、挫折和坎坷中成长起来的。格局大小，心胸大小，抗压能力

大小，都将决定你的事业前途，影响你的一生。卢振华坚信。
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卢振华“暖男”的一面，留给亲人，也留给他看重的朋友。

他谈起他江山的一位朋友，因生意上资金链断裂，出走

了。后来卢振华找到了他，毅然拿出两千万元帮他解决了所有

问题，渡过难关。他痛心的说，其实我朋友出走前给我打过电

话，可惜我没接到，这件事我到现在都后悔，如果当时我接到

电话，也许他就不会出走了。他发自内心的说，有困难可以大

家一起想办法，朋友之间有时真的是一帮就帮过去了。

“你就不怕他也一走了之吗？”

“不怕，真正的朋友我信得过。”

患难见真情。到现在可以证明，这个朋友是值得信赖的。

他现在帮卢振华在三亚一起创业，是他事业上的好帮手。我为

什么用他？因为他有脑子，有能力，有思路，他是人才。卢振

华说。

直到现在，这位朋友和他爱人还经常说，对卢振华的感激

之情这辈子都无以言表，是卢振华让他们一家重生。

不仅这些，一些从小和卢振华一起长大的小伙伴们，他

都有帮到。卢振华轻描淡写地说：“其实也不是我在帮他们，

而是一起创业做事，说来也是他们在帮我。朋友之间都是相互

的，共赢的。”

“我就是个重交情，讲感情的人。不会有人说我卢振华

不讲义气，但要看义气是讲在哪里，是共同做事，还是相互拖

后腿。”“我宁愿让自己吃亏一点，是朋友总会理解你的用

心。”

这气度，这胸怀，岂是用“义气”两字能概括？义气是什

么，义气就是气魄，就是敢作敢为，就是有宽大的胸怀，能收

揽人心，能使人心悦诚服的一种气度！

夕阳落去，采访结束，在卢的办公室洒下一地金色的光，在

这将黑未黑的傍晚显得分外柔和，它是那样安详，那般宁静。

卢振华，一名从建筑之乡成长起来的七零后，注定与建筑

有着解不开的渊源，这块盛产能工巧匠的土地，孕育着改革开

放以来中国最杰出的建筑精英，也滋养着、源源不断地涌现着

新一代更具眼光的青年才俊。卢振华在建筑业这个大舞台风风

雨雨十余年，尝尽了酸甜苦辣，他充满希望地说，只要心怀广

厦建筑大业，我们共同努力，下一个十年，更值得期待。

三



 History
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结束一天的工作，已经是11点半。再过两个小时国内就上

班了，还有事要与国内联系，干脆就熬到一点半吧。

在阳台上点燃一支烟，眺望城市夜景就当是一种放松。北

非的夜晚还有点凉，来自地中海的微风让人睡意顿无。附近的

清真寺正忙着装饰彩灯。噢，斋月又快来了。时光荏苒，日月

如梭，这样的夜晚不由得让人遐想。这是我在阿尔及利亚迎来

的第6个斋月了，也是广厦东阳三建海外公司（以下简称海外公

司）在这个非洲国家落地生根第12个年头了。

现在海外公司（CEDY）在当地的建筑业内，是能和中建、

中铁、浙建等相提并论的响当当的大企业，不少阿尔及利亚人

也觉得在CEDY工作是一件很有面子的事。但是，我们2002年6月

来到这里可以说是一无所有、赤手空拳，历经千辛万苦，遭遇

各种波折、非议甚至危险，终于让公司发展到这个规模。

12年前，海外公司到阿尔及利亚开展业务没多久，就遭到

当头一棒。由于从别的公司得到704套住房分包工程时不熟悉当

地情况，工程造价计算出现重大差错。本来认为可以赢利2000

万元人民币的项目可能会亏损3000多万。如果做，就是亏；如

果走就是永远告别这个市场。面对这个难题，当时东阳三建董

事长楼正文力排众议，决定留下来。他当时说，这个亏损就当

是交学费了。人总要有担当的，刚刚出来就要当逃兵，这算怎

么回事？

 《30年，心中的话儿要对广厦说》征文选登

我在非洲长驻6年
文 / 张浙红 东阳三建海外公司

事实证明，这个决定是正确的。公司最困难时，连买菜买

米的钱都没有着落。但是对于这个铁定要亏损的项目却从未放

松过施工质量，按设计要求一丝不苟严格落实。2005年，当我

们如期完成项目时，阿尔及利亚总统布特弗利卡亲自参加这个

项目的交付剪彩仪式。他称赞说这是阿尔及利亚最漂亮、施工

质量最好、进度最快的住房项目。虽然项目亏了钱，但是我们

赢得了口碑和信誉，也为以后的发展打下了基础。至今阿尔及

利亚一些官员遇到我时，还会向我提起这个工程。公司有新员

工来，路过这个项目我还会让人向他们讲述其中的故事，这成

了我们企业文化教育最生动的例子。

通过最初几年辛勤的耕耘，海外公司终于在当地立住了

脚。2004年公司获得梦寐以久的建筑施工总承包资格；2005年

公司实现盈亏平衡；2008年阿尔及利亚住房部推出3.5万套安居

工程，指定海外公司承建其中1万套，这标志我们在当地建筑

市场举足轻重的地位。2009年后，借助阿尔及利亚国内对房建

项目需求的迅速增长，公司的发展走上了一条“快车道”。目

前，在建的项目有26个，施工规模达到2.1万多套住房。海外公

司对广厦东阳三建的贡献也越来越大，不仅是一个重点基地和

公司发展史上的亮点，也是一个重要的经济增长点。

桃李不言，下自成蹊。海外公司奉行实干和苦干的精

神，不仅被阿尔及利亚业主赏识，也被在阿的中国同行和使

馆所认可。2012年12月，中国驻阿尔及利亚大使馆、中阿

友好协会、阿尔及利亚中资企业协会评选中阿合作杰出贡献

奖，海外公司承建的1万套住房项目榜上有名。我本人也被评

为阿尔及利亚中资企业协会副会长。那一天，我喝了不少。

我很自豪，作为一家来自地方的民营企业，今天却能和中

建、中铁建这样的国字号同上领奖台；同时我也很清醒。这

个荣誉不是给我个人的，而是大家对海外公司上千名员工数

年来默默付出的肯定。

附近传来婴儿的啼哭，打破了夜的宁静，也勾起了我对亲

人的思念。在外长驻6年，说长不长，说短也不短了。虽然每

年可以回国，但每每呆不了几天就要再次分别。电子邮件、视

频、微信这些现代通讯工具，虽然缩短了空间的距离，但代替

不了亲人间的一个拥抱、一个眼神。作为一个上有老、下有小

的男人，应该是家庭的核心。在这方面，我有惭愧，但我并不

后悔，也并不孤独。在我身后，两千多名海外公司的员工，远

离祖国和亲人在这里打拼。我想说一句：谢谢你们。
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今年是广厦创业30周年，而我在广厦工作也已经有23个年

头了。我1992年到广厦集团党委办公室上班，2003年4月调到广

厦学院党委办公室工作。可以说，我与广厦结下了不懈之缘，

在我的一生中对广厦已经有了深厚的感情，是一位名符其实的

“广厦人”

回顾我在广厦的历程，在我的记忆中对于广厦学院的快速

发展有着较深刻的印象。

记得2000年我在东阳本部广厦集团党委办公室工作时，广

厦创始人楼忠福决定在东阳家乡创办一所大学。事隔几个月，

广厦学院的彩色设计平面图就摆到东阳本部办公大楼的走廊

上，广泛征求职工的意见。当时我们看着图纸，都为将来我们

东阳县级市有这么一所漂亮的大学感到自豪。

广厦学院从奠基到开学，只用了短短18个月，一座初具规

模的高等学府就展现在我们的面前。2002年9月28日，广厦学院

举行开学典礼。

在以后的几年时间里，教学楼、图书馆、实验实训楼、体

训馆、建工教学楼、第三和四食堂、教工食堂、美食城以及教

工宿舍楼等相继建成。现在硕大辽阔的校园内，数十幢高楼伟

岸挺立，宽敞整洁的路径纵横交错。校园内春有花、夏有荫、

秋有果、冬有绿。

广厦学院开办以来，一直得到各级领导的关怀。2002年10

月24日，副省长卢文舸视察广厦学院；2003年11月13日，副省

长陈加元视察广厦学院； 2004年12月12日，省委副书记夏宝龙

视察广厦学院；2004年12月16日，毛泽东的媳妇邵华将军、嫡

孙毛新宇博士也来到广厦学院讲学。

特别难得是2003年6月11日，时任浙江省委书记的习近平，

省委副书记乔传秀等省委领导同志在金华市委书记汤黎路、市

长徐止平，东阳市委书记汤勇、市长陈丰伟等陪同下到广厦学

挂在走廊上的
广厦学院设计平面图
文 / 许德法  广厦旅行社

许向前/画
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 《30年，心中的话儿要对广厦说》征文选登

院视察。那天我在学院党委办公室上班，听说习近平要来学院视

察，就赶紧到学院综合楼门口。10点15分，天下着雨，楼忠福、

楼明以及学院领导在综合楼门口迎接，习近平等领导冒雨视察。

在综合楼门口，习近平听取汇报后对广厦集团投巨资创办广厦学

院表示高度赞赏，肯定学院定位准确、方向明确，指出学院有广

厦这样的大企业作后盾，广厦学院的前景一定十分广阔，最后还

与大家愉快地合影留念。

 十三年来，广厦学院学生由办学初期的3000多余人快速发展

为现在的12000余人，已为社会输送毕业生27000余人。广厦学院

木雕专业是国家教育部特批的全国唯一的一个专业，已被列入第

二批浙江省非物质文化遗产传承教学基地。学院已连续4年享受省

财政拨款，每年达356万。师生在全国及省比赛中屡获大奖。

现在我虽然已经离开了广厦学院，但我衷心祝愿广厦学院越

办越辉煌，为“广厦”再增光添彩。



History职场穿越  ^ Career 
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高中的闺蜜托我给一个小伙找工作，姑

且称他为Z吧。闺蜜说：这个小伙子是她好友

的男友，为了恋人从外省千里迢迢来到郑州，

想在这里发展。

自从闺蜜当了医生又当了妈妈之后，就

很少有时间跟老朋友联系了。所以能让她帮忙

找工作的，自然是关系非同一般的人了。于是

我也很上心，仔细问了情况，想尽己所能为Z

找个合适的工作，助他一臂之力。

Z毕业于外省一所普通的私立高校，市场

营销专业，做质检工作一年多，经验算不上丰

富，对自己的职场发展也没有规划和想法。他

只说想找个坐办公室的工作，大企业当然最

好。

根据他的专业和要求，我打算给他找销

售助理的岗位。我先在一个人力资源群里发布

了信息，马上有人提供了一个销售的岗位，待

遇还不错，只是需要出差。同时，我又跟几个

在其它公司任职的朋友联系，其中一个在河南

数一数二的、全国闻名的速冻食品公司的朋友

提供的是查核专员的岗位，工资可以开到三千

以上，但也需要出差。

虽然暂时没有销售助理的岗位，但这两

个信息对Z来说也算专业相关。我把信息发给

Z，还担心他从外地来不了解郑州企业的情

况，顺便告诉他企业实力、发展势头等，建议

他从一个好的平台先做起，以后发展的过程中

再逐渐明确、调整发展目标和职业道路。他回

复说好的，并感谢我热心帮忙。

一天后，我问那个朋友，Z的面试如何？

朋友说Z没有去，但还可以再给他面试机会。

我发信息问Z，他回复我说：“我没去，查

核专员是干嘛的，网上找了也没说。我再想

想。”

我说：“去面试不一定非要上岗，哪怕

去多些经验也好，这样最后遇到心仪工作的时

候才能比较从容。你说呢？”

他没有回复。可能他认为只有最适合的

工作岗位出现时才值得出击，而且他想象的面

试过程是一拍即合。

我亦没有热情再继续帮他找工作。

这件事情让我反思了下：也许自己过于

热心了，总以为工作几年，有那么点资历和经

验，于是好为人师。但职场道路和人生道路一

样，别人的引导和教诲都比不上自己亲自走一

遭，绕弯碰壁、摔跤流血，不切身经历就无法

蜕变。

但是对那些刚毕业还不知道要做什么的

年轻人，还是忍不住要有些忠告：

当你不知道要做什么的时候，请先迈出

第一步。坐等机会敲门，不如带上简历出门。

当你不知道要做什么的时候，请认真对

待每次面试，哪怕只是为了拓宽眼界积累经

验，为理想的工作模拟演习。

当你不知道要做什么的时候，别人为你

提供的机会无论喜欢与否请去试试，这也是一

种尊重和礼貌。

当你不知道要做什么的时候，别选择看

似最轻松的那条道路。其实所有的路都不好

走，只分先易后难和先难后易。

当你不知道要做什么的时候，请保持积

极自信、勇往直前的劲头。没有经验不可怕，

可怕的是没有努力尝试和学习的心态。

当你不知道要做什么的时候，先找一个

好的平台。很多时候平台比岗位要重要得多，

好的平台会帮你快速提升，甚至给你意想不到

的机遇。

当你不知道要做什么的时候，时刻提醒

自己别停止自我成长的脚步。别老给自己踩刹

车，更不要踩着刹车前行。
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我遇到过这样的情况。找一个同事

一起做一件事，他说，这个事情我做不

好，我说我们可以学着做或者试着做，

他回答我，我一个月就这么点工资，为

什么要做那么多？我傻呀我。

我很愕然，因为我无法理解这种

逻辑。乍一看，挺有道理呢，3000块

工资，做3000块的事情，很公平。可

是我心里却暗想，3000块工资就只做

3000块的事情，也许你就要拿一辈子

的3000块了！

每个人都对自己的能力、自己的价

值有一个基本的估计，这个估计很有可

能与你目前的待遇水平不符，也很有可

能与别人对你的估量不符。十有八九，

待遇水平和他人的估量都要低于自己的

估量。这种常见的情况，可能会让我们

沮丧、无奈，甚至不忿。于是，有的人

（比如文章开头说的那种）觉得既然我

得不到我应得的，那么，最起码我不能

吃亏吧。殊不知，你以为你占了便宜，

却吃了大亏！

我们假设一个人的能力有10分，待

遇给了5分，如果你选择用自己的能力

去匹配这个待遇，那么你的能力会一直

停留在5分上。这无疑是一种浪费，能

力得不到展现，更谈不上提高了。而他

人对你的估量也将永远停留在5分上。

而如果全力以赴，结果将完全不同。10

分的付出将提高他人对你的估量，自然

你的待遇才有可能提高，而你的能力也

将渐渐提高，这才是一个良性循环。

我们常说，一分价钱一分货。人也

是如此。在职场上，老板给你的待遇代

表着他心里对你的认识。正确的做法，

不是怕吃亏，不怕做“傻子”，让自己

的工作强度匹配你的待遇，而是通过自

身的努力，去赢得老板对你的认可。
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陈
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陕
西
路
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旬阳连接线项目有这么一群年轻人，他

们爱钻研、爱学习，不怕吃苦、不怕累。他们

和同龄人比起来少了那一份应有的叛逆，多了

一些与年龄不相称的沉稳；少了一份畏首畏脚

的怯懦，多了一份敢打敢拼的果敢。

他们住在破旧的板房里，长年风吹雨

淋，拿着微薄的工资，工作中任劳任怨，脚踏

实地干好每一件工作，承受着巨大的压力、痛

苦和寂寞、时时刻刻忍受着煎熬，黝黑的皮肤

隐隐透出他们被晒伤的痕迹，神采奕奕突显出

他们不被“白加黑”、“5+2”工作性质所压

倒的顽强精神。每一根钢筋都显得他们在工作

上刚正不阿、丁卯分明的严谨态度，每一根桩

都承载着他们严控质量关，早日完成工程建设

的坚定决心，每一方混凝土都倾注了他们对工

作饱满的热情。

白天不论阴晴，夜晚不论风雨，陪伴他

们的始终是头顶的安全帽和身上的工作服。施

工现场随时可以看到他们奔走的身影，处处回

荡着图纸、手电、卷尺、笔等在包中因相互碰

撞发出的悦耳声响。

陕西旬阳是个多雨的地方，为了不影响

项目整体施工安排，保证施工进度。早上7点

左右，当城市的同龄人因朝九晚五的工作时

间，而赖在被窝里时，他们早已穿待整齐，拿

着工具走在了去工地的路上；夕阳西下，当城

市里的年轻人已经在街道上信步游走时，他们

却还在工地上忙碌，直到天黑。闷热的午后，

在房间里舒适午休的人们，可曾知道有群年轻

的小伙子正蹲在烈日下，匆忙地吃着盒饭。这

就是我们的年轻小伙们，一代年轻的筑路人敢

打，敢拼顽强拼搏的真实的写照阿！ 

你们努力的样子，是青春中最美的姿态。

人生就好比混凝土，在起初凝固成型的时候是

非常重要的，按照模板形状成型，便走上了笔

直宽阔的阳光大道，开始新的筑路征程。
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 进入东阳三建参加工作已经一年了。想想如今的自己已慢慢褪去刚参加的工作时的

青涩，变得越发成熟，工作也越发熟练，已不是那个初出茅庐面对工作而茫然无知的毕业

生。

参加工作到现在，回想这一年的经历，有过苦与累，也有过迷茫和彷徨。甚至曾经因

为一些原因有过强烈的离开的想法，当时可能是思想陷入了牛角尖，最后是分公司经理用

他的耐心与决心让我待在这里继续工作。永远记得那番谈话：“蔡维，我知道你现在的一

些想法，对目前的工作有些不如意的地方，我也是从你这个时候走过来的，你现在所正在

经历的是我曾经经历过的，但这就是社会，现实终究是现实，不能太理想。如果一遇到困

难和不如意的就退缩，即使你去其他地方，也很难做到更好。我能取得今天的成就也是从

你这样一步一步走过来的，只要你愿意脚踏实地的去干，做到干一行爱一行，你以后肯定

会有发展机会的”！

现在回头想想，这是多么朴实而又语重心长的一段话。作为分公司经理，他以自身

的亲身经历来教导我这个初出茅庐的小子，我又怎能不去珍惜。有这样一位爱才惜才又愿

意教导年轻人的好上司，我又凭什么不去努力、不去拼搏。人生路途遥远，不可能一帆风

顺，当我们遇到困难和挫折时，绝不能就此放弃，只有拼搏，才能夺取胜利，才能创造美

好生活。

闲暇之余，喜欢看看书报杂志，每一期的《广厦报》我都会翻阅，记忆最为深刻的就

是那句登山名言“来到广厦，你一辈子就得登山，而且心中一定要有一座更高的山”。

某次，和一位女同事相约去爬山，身在北京又没有太多的时间远游，香山自然是首

选。进入香山就直奔主峰香炉峰而去，香炉峰海拔五百七十七米，并不高，但却陡峭、有

鬼见愁之俗称。可能是长期缺乏锻炼的原因，我和同事体力都有些不行，走走停停，历经

一个多小时才爬到三分之二的高度，女同事很累想要放弃，但我却有一个坚定的信念——

不爬到山顶，我永远不会知道山那一面的风景有多美。

我们互相鼓劲，终于到达了山顶，其实山顶的风景并没有我想象的那么壮观、那么俊

美！但那一刻的小小激动，那种油然而生的自豪感是无法用语言表达的，或许正如曾经的

一位盲人朋友所说的“登上山顶，感觉所有的困难都是浮云！”

人生其实就是在不断地挑战自己。如果没有一种不畏艰难、勇于拼搏的精神，在以后

的人生以及工作中，即使有再好的基础和条件也会消磨一空。如果没有登山的信念，再多

再好的机遇也会一次次的与我们失之交臂！

不拼不搏，人生白活；不苦不累，人生无味啊！
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斐  
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参加工作即将两年，我常想起大学时候的自己，年少轻狂，满腔热

血，怀揣各种美轮美奂的梦想。那时候感觉周围的一切都是那样的美，只

是时间过得太快，不等我细细品味，便迎来了我的职场生涯。

象牙塔里无忧无虑的生活早已远去，我们开始选择工作，至今都不会

有人理解我为什么会选择施工单位。施工单位常年驻外，远离城市，远离

家乡，远离自己曾经亲密无间的小圈子，文化娱乐项目罕见，精神生活匮

乏，常使人陷入一种孤独、无助、迷茫的状态。

作为一个89年的青春时尚阳光的女青年，在这里该如何愉快充实的生

活？2012年8月来到连云港，我就不断自责，为什么会选择这样的工作，以

泪洗面成了我生活的一部分。特别是，在看到同期分来的毕业生一一辞职

调离时，我不止一次动摇过，想离开这里重新开始，因为这样的生活并不
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编读往来

你已经很有范儿了

读韩斐的文章，感觉自然、亲切就像开满野花的旷

野，吹来一股清丽的风。

一个女孩子，怀抱大学时的梦想，来到陌生的地

方，孤独、寂寞是难免的。韩斐没有彷徨，选择了沉静

面对，这是多么值得赞赏的一件事。正像她说那样，艰

苦的生活，会让人懂得珍惜！

同时，也请你记着，你并不孤单。清风、明月、星

辰以及院子里的大姐，都是你的朋友，还有无数人在默

默地保佑你！ 

（许向前）

是我所向往的，它与我曾经的梦想判若天渊，

我为自己的四年大学感到悲哀。

当我把时间都花在叹息、悔恨声中时，

我发现除了时间一天天流逝，青春一天天走远

以外什么都没变。于是，我选择了既来之，则

安之。我告诫自己别再惦记曾经那些伟大的理

想，而是要想怎样把眼前的事做好，活出自己

的精彩。也许，旁人会觉得住活动板房很丢范

儿，不能朝九晚五很痛苦，无人陪伴很孤单，

可是经历过这样生活的人才更懂得珍惜，对待

生活的态度才更积极乐观。回顾这两年来的工

地生活，虽赶不上大都市般的丰富多彩，但感

觉很充实。

每天清晨，打开一扇窗探出头来，深深

呼吸，空气中有淡淡的海水的味道，夹杂着

院子里的花草香味，让人心旷神怡，洗漱完

毕便漫步来到办公室开始工作。闲暇时，和

同事泡杯淡茶，闲谈打趣几句，欢声笑语常

回荡在院子里，轻松愉快的工作氛围让我几

乎忘记这里的诸多缺憾。下班后，我喜欢看

看书，做做手工，偶尔也会和院子里的姐姐

们跳跳广场舞，这样的生活似乎过于简单安

逸，可我却乐在其中。既然选择了这份枯燥

乏味的生活，那么我会试图去改变，让它变

得精彩，这是发自内心的坚持，也是700多个

日夜所给予我的最大财富。  

所以，不论现在的生活多么的不如意，

我们都要坚持下去，直到自己能够享受这种生

活，并真正获得它的滋养，享受这种孤独的清

静，才能真正地领悟生活赋予我们的真谛，掌

握自己的人生。
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某天晚上刚忙着给小朋友洗漱准备睡觉，接到好

友的电话，正常问候了一番，我正想着怎么结束通话，

过后再给她打。又听着情绪不对，我走到阳台，问怎么

了。原来她和一姑娘合作搞一个培训机构，双方都一直

在努力要把项目搞成，就在这天，就是打电话之前的几

分钟，那姑娘决定不做，打算放弃这个项目。

挫败、欺骗、不信任，排山倒海般的坏情绪涌上好

友的心头。好友是一直活得特认真的那种人，认真的结

婚，认真的离婚，认真的开好多店，认真的和别人合作

做项目，认真的人可能更容易受伤，因为付出的更多。

直到我说，“这其实是她的损失，她半路丢弃了你

这么好一个朋友和一个可能有光明前途的事业。”她心

情才略有好转。

备忘录上摘抄了一句话赠与你，付出要有度，得到

要珍惜。

年纪大了，我们要学会接受失望是生活的一部分。

不要把希望放到别人身上，更不要别拿人家的错误惩罚自

己。无论我们身处何处，做着怎样的工作，经历着什么，

都需要关照自己的内心。也许多数时候，我们需要妥协、

退让，但是在必要的时候，还是不要被情绪打败。

不知道是中年人的小心谨慎还是什么，有时候太完

美的生活，有点不踏实，生活不知道什么时候又给你当

头一棒，所以那些挫折和痛苦，大概就是提醒你要心怀

感激的活着。

我那认真的好友，什么都亲历亲为，所有的人都想

照顾到，结果却弄的自己身心俱疲。有次她刚开了五六

个小时的车回到家，晚上有个中学同学聚会，她是十二

分的不想去，结果当然是去了。

停好车，进门前，对于她的迟到，面对众目睽睽的

质问，她都想好了怎么说。推开酒吧包厢的门，大家喝

酒，阔论，一个个面红耳赤，对她的到来，就平静的问

候了一下，转身继续刚才话题。男同学在说某个上亿的

项目，大谈自己的成功学。女同学打听完了某个没来美

女同学坎坷的情史，发现她还没自己过得好，心情莫名

好转，拿出新买的包包，一脸陶醉地说，上个月生日老

公送的。她拖着疲倦的身体百无聊赖的坐了一番，好不

容易等到散场，用尽最后一点力气开车回家。

年纪渐大，就觉得没什么比时间更为宝贵，用

时间也要学的自私一点，哪怕很无聊地在家里看看剧

集，打个盹，就算是消磨时间，也要消磨在自己或者

家人身上。

看过一部名字很怪的日剧《面包和汤和猫咪好天

气》，主人公亚纪子辞掉工作，开了一家卖三明治和浓

汤的店，独身，养一只猫。片子最后，她给老师写信

说，“在妈妈生活过的地方重新开始的这段时间里，我

察觉到，是我一直将自己束缚住了，我之前太过较真

了，今后我要做一名不良学生。我发觉自己变自由后，

与他人的时间才真正开始。” 

离你而去朋友、无聊透顶的聚会，这些事情每个人

都会遇到啊，别为这些闷闷不乐了。我们尽量保持专注

和独特，不要依赖环境和他人。把那不快乐的部分，通

过阅读，锻炼，谈话等把它处理掉。新的烦恼会代替旧

的烦恼，所以，我们总热气腾腾的奔赴在解决下一个烦

恼的路上。

我亲爱的好友，包括我自己，无论我们会经历到什

么，伤害、寂寞、幸福、快乐、屈辱、迷惑，无论在哪

一种阶段，我们要做的就是接受下来，对自己更好。

不称心是生活的一部分，称心才是生活的彩蛋。
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当第一丝嫩芽奏响春歌的前奏，你的生命之舟开始启程；当残冬流着泪退出山坳，你伸出绿

色的手臂，捧出色彩缤纷的春天。绿叶，你就是这样静静的，无闹意的衬托出花儿的娇美。因为

你的淡然，以致被人们对你的付出习以为常甚至忽略。可是，那又怎样，你依旧默默的付出，吐

芽把春报。这像极了生活！

记得白岩松说过这么一句话：人的一生有5％在精彩中度过，5％在痛苦中度过，还有90％是

在平淡中度过，我们为了那5％的精彩而忍受5％的痛苦和90％的平淡。漫漫的长路，需要绿叶般

淡然的心态，才能走下去；偌大的世界，需要绿叶般的无私，才能春暖花开……太吵容易乏，太

急容易失，时光磨练的是一个人的心态。

每天的生活就像一杯茶，大部分人的茶叶和茶具都很相近，然而善泡者泡出更清香的滋味，

而善饮者饮到更细腻的味道。至于你是哪类就看你是否真的懂得如何生活。懂茶与会品茶的人内

心世界是悠然的，懂得独享一份雅韵闲情，以一种清馨的姿态，抖落喧嚣都市的烟尘，剥下岁月

遗留的冷凉，任思绪畅游在忘我的意境中，随漫过的浮云无所顾忌的飘荡如绿叶般安静，静静的

可以感受心跳和呼吸。

禅中把人生分三成境界，第一境界：“见山是山，见水是水”。因未破除对世俗的见解，

局限于感官，而常被外物所迷惑，起执着之心。第二境界：“见山不是山，见水不是水”。通过

了一段时间经历，感悟到世事无常，感悟到“凡所有相，皆是虚妄”，过去心，未来心，亦不可

得，即使虚无。第三境界：“见山只是山，见水只是水”。这时，感悟到宇宙的本来面目，青山

流水依然，不着于形色，即淡然。在5％的痛苦和5％的精彩后，人必须面对现实，回到那90％的

平淡中来。才可在平凡是外表下创造出不凡的形象如云淡显悠远，水深方幽静。

即使没有成功、即使沿途跌倒受伤、即使疲惫不堪，也要试着挑战，静静的去付出，反哺社

会，反哺父母，及那些爱自己的人们。
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梦醒时分， 只有星空相伴
文 / 陈显萍   陕西路桥
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七月，我经过一夜的火车颠簸到达了青海西宁。

清晨，当我走出车站，一缕清风拂面而来，习习凉风

卷走了我身上的燥热。这个世界竟然这么的美丽，静

谧而浪漫，天蓝得有点撩人；云秀美得有点无邪，让

我一颗烦乱的心一下子感到干净透彻。

顺着这曾经热烫的唐蕃古道，开往共玉项目的汽

车加大马力。到了有名的日月山。日月山是大唐文成

公主离开长安，西去和亲路上，手中的“日月宝镜”

摔在地上化成的一座高山。这座日月山恰好挡去一条

东去河流的去路，河水不得掉头回流，于是人们称这

条河为倒淌河，如今这日月山和倒淌河就在青海的进

青藏公路旁。

去共玉项目正好经过倒淌河，远远就看到一尊

白衣飘飘美丽的女子的塑像，当我亲身来到美丽的大

唐文成公主面前时，那种内心的激动是无以伦比的，

一时间我竟然眼睛有一些湿润，我激动的几乎忘了自

己当时是怎样走到她的面前，我思绪万千，恍惚我好

像走进遥远的历史，回首一路历经沧桑的岁月，留了

多少辛酸而甜蜜，感动与满足的泪水。在她清秀的脸

庞，读出几多世事的沧桑，几多美丽，几多悲壮，几

多寂寥，她用她的魂紧紧地贴着这片苍凉的大地，用

她那一双纤细的手温热了那些冰冷的利器，用她的一

世的温情化干戈为玉帛。

我蓦然静立，当我用敬仰目光与她默然凝视对

望时，她一丝淡淡忧伤的柳眉一展，那灵秀动人的

双眸，用最坦然的回眸在低眉浅笑，我读懂她眼中

深藏的寂寞，更多地读出她寂寞后面的美丽。她也

明白我们这一群人的来意，欣喜看到我们这一群人

是来自曾经的大唐长安子民的后裔，是步她的后尘

来到这辽阔的大地，在这广袤而凄凉的大地上，撒

热血、流汗水、奉青春、离家舍子、远离家乡，为

了藏族人民美好的生活，进藏修路，生命血脉永相

连，她用她一世的情在温暖这片冰冷的大地，用她

最美丽守候的姿势长醉于荒凉的高原。她曾经多少

次梦回大唐不夜城，梦醒时分，故乡依旧遥远，只

有星空相伴。她依旧守望着，不曾远离，守望这里

的安宁与幸福。

当我驻足回望她时，她在用她温柔眼睛深情地注

视着我们这一群匆匆前行者，一路上有她的注目与期

盼在相伴，我们这一群人漂泊的心不在孤单与寂寥，

悄然行走在一道道美丽的雪域高原的天路上，感到很

幸福很温暖，而且走得更远更久更坚定。

许向前/画
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为什么会有这么大的汉堡包
文 / 吴昊 控股报刊编辑部

 我第一次听说皇后花园兜售的巨型汉堡包还是在搭同事

下班回家的车上。作为准妈妈的她谈起杭州的吃食，除了如

数家珍之外还带着些许虔诚的挑剔。当然了，作为孕妇并不

是任何食物都能往嘴里塞的，所以我除了对她的推荐深信不

疑外，多少有点担心坐在副驾驶位置的她会不会胃口好到把

方向盘当甜甜圈给吞了。“怎么可能会有那么大的甜甜圈，

但是相信我那个汉堡真的很大，很大。”好吧，究竟能有多

大呢？我望向车窗外，精装写字楼的广场长椅上坐着两个在

交换零食的小学生。他俩头挨得很近，一定还在交换什么有

趣的秘密，身旁西装革履的白领步履匆忙。画面一闪而过，

广场的喷水池好似还在播放圆舞曲，没有听清楚，傍晚夕阳

的余辉洒满一地。

我其实算是汉堡爱好者。几口落肚，长长地饮上一口冻可

乐，纸团一揉塞进垃圾箱，一顿饭就算是搞定了。最开始选择

恐惧症发作，还会在不同口味之间难以抉择，每次在汉堡店排

队时惴惴不安。后来发现其实味道都差不多，干脆抓瞎，骗自

己说营养均衡才是食物的最高美德。每年和驴友出行，钻进山

沟雪域或者连手机信号都若即若离的避世小镇，能吃到一颗新

鲜出炉的汉堡，简直感天动地、奉若神明。

工作几年之后，身体如遵循某种约定一般开始走样，至此

才对饮食开始有所挑剔和迟缓。我相信那些在朋友圈里每隔半

小时就晒自己小孩和食物的人都是瘦子，如果你掏空心思了要

做某件事情怎么还有可能胖得起来。汉堡变得少食，但如果有

人提议说为了节省时间走去买颗汉堡填肚，我会在第一时间里

表示赞同。我觉得对汉堡的吞咽有一种仪式感的内涵，它好像

在催促我眼下的时间就像箭在弦上不得不发；又好像在暗示自

己还年轻，谁见过哪个跳完广场舞的老汉拿着一颗汉堡优雅地

狼吞虎咽。

于是在某个雨天的中午，和几个朋友终于在皇后花园的那

家汉堡店坐了下来。出于对之前准妈妈善意奉劝的尊重，套餐

是坚决不能要了，我们各自点了一颗汉堡。万一下午饿了怎么

办，这个念头刚起就被收银台前服务员炽热而坚毅的目光给扼

杀于腹中。

五分钟后，我想对这个世界宣布这绝对是一颗货真价实的

巨无霸。我有点后悔没有点可乐，举起汉堡转完一圈之后，没

咬几口就缴械投降了。这真是为人类设计的食物吗？

那天我们有点小狼狈地离开了那家汉堡店，当然那天晚餐

的战斗力也已被消耗殆尽。我想自己在消化这颗大汉堡的同时

也在消化着一种“没见识”。这么大的汉堡应该和这个城市那

么多的车，高得快要冲破雾霾的楼一样早就存在，而且只会可

能变得越来越大、越来越多、越来越高。这个世界早就有那么

多超越人类极限的事情每天都在发生，生存准则一再被改写只

是为了越来越好地适应那些快节奏的变化。我觉得那么大的汉

堡一定适合恨不得把一日三餐揉合在五分钟内解决的人士，倒

不适合那两个坐在傍晚的广场长椅上交换零食和秘密的小学生

食用。不知道他们坐在心旷神怡的晚风里啃着怎么也啃不完的

大汉堡时，他们的妈妈会不会喊他们回家吃饭。

可是，我倒是很怀念有人喊你回家吃饭的日子。
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爱在平行线
文 / 童海鸿  上海明凯
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一个女人，可以终生为一个男人铺床叠被，并在铺床叠被

中融入自己的情感，甚至在为男人拍松枕头、抻平被角时都会带

着感情因素。而男人，则不可能一辈子向一个女人送花，即使当

初送的第一束红玫瑰确实是因为爱情，其后的送花，不过是一种

习惯，不可能像女人一样把自己的感情融入其中。这从一个侧面

证明了男女之间的爱情是一种激情，即使女人单方面有此愿望和

行动也不可能保鲜很久，因此才会有婚姻的七年之痒之说。

女人因为爱情而嫁，男人因为喜欢而娶。女人的爱情是因

为这个男人爱她，而男人的喜欢却未必要求这个女人爱他。因

此，男人与女人永远是两条平行线。恋爱、婚姻，不过是这两条

平行线短暂的交叉，激情过后，这两条平行线会继续沿着原来的

轨迹运行，交叉是短暂的，而平行则是一种常态。

一个女人，可能终生只爱一个男人；而一个男人，可能终

生会喜欢无数个女人。女人爱男人，可以以身相许。已婚的男人

喜欢女人，仅仅是喜欢而已，一般不会动心，也不会随便产生把

妻子离掉，娶这个女人为妻的想法。而女人则往往会把男人喜欢

其他的女人当作一种威胁，感到男人不爱自己了，经常无端地对

男人发脾气，把男人向外推，推向那个所谓男人喜欢的女人，这

实在是一种误解和不聪明，是因为不知道男人和女人是两条不容

易交叉的平行线的缘故。

在幸福的婚姻中，男女这两条平行线，一般是会自然地、

约定俗成地保持一个不即不离的距离。聪明的夫妻，都会给对方

一个自由的空间，让对方有一张可以随便使用的银行卡，让对方

有一群可以自由交往的异性朋友，不过问对方钱花在哪里，不打

听对方的朋友圈里有哪些人，除非对方主动地告诉你。

爱在平行线，爱情就会附着在平行线；爱在平行线，爱情

就会保持在一个美丽的距离。我们可以创造机会，使平行线有更

多的交叉次数，但我们不要期望平行线会变成一条单线。因为，

任何违背自然规律的改变，都会使我们受到大自然的报复。

人法地，地法天，天法道，道法自然。自然规律是宇宙大

法，我们只能遵循，而不能违背。
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曾祖母的故事
文 / 夕颜  陕西路桥

知道曾祖母的故事，多半来自于父亲，一些来自于祖父，还有一少部分出自祖母之口。

曾祖母是小脚，平时不洗脚，只有等哪天暖和了，才烧一盆热水，坐在自己的小屋里慢慢地泡着，

是绝对不让外人看见的。不知因何缘故，却给了我父亲给她剪脚指甲的权利。奶奶一次瞥见，笑着说：

“孩子，你不嫌你奶奶的脚臭吗？”父亲那时自然很高兴地说不臭，曾祖母脸上则笑开了一朵花。

父亲小时候喜欢拉二胡，每当他吱吱呜呜拉起时，我的曾祖母总是会说：“虎儿，学会了再拉

吧。”这句话后来成了笑话。我想，曾祖母那时一定很慈祥吧，要不怎么没有禁止父亲去学拉二胡。

那时，大概是父亲初学，拉得太不好听了，吵得曾祖母耳朵翁翁响，她才会觉得要等学会了拉出来的

才能是音乐，才会悦耳、动听。她那朴素的心根本就不懂，不学又怎么能会拉呢。

不知什么原因，父亲最终没有成为很好的二胡手，直至后来再也没有碰过二胡，但曾祖母的这句

话，他仍记忆犹新。

曾祖母还有一次很大的劫难，听爷爷讲，那是民国十八年，家乡遭遇了灾难性的年景，三年大

旱无粮吃，吃野菜、树叶，还是饿死了不少人。遭受饥饿的折磨，还要面临随时来抢劫的土匪。有一

次土匪来到她家，曾祖父是个高挑个子，身手敏捷的人，从后院土墙翻过去躲过了这一劫。可怜的曾

祖母被土匪用蘸着油，烧得红红的竹扫帚，折磨得遍体鳞伤，愣是没有说出家里唯一点口粮的藏匿之

处。土匪走了之后，她在炕上躺了半年，硬是用自家摘采的草药把全身的伤敷好了。用她的话是自己

命大，才活了下来。

这是一件唯一让我们伤心的事。今天只有在影视上看到的悲惨场面，却是我曾祖母那一代人的真

实地遭遇。

父亲十八岁时，刚好赶上党号召加快实现农业机械化的热潮，要在农村培养大批的农业机械手，

在村里仅有的几个名额中，父亲幸运地被选送到我们乡农机站学习机械驾驶。这在我们村也是第一

批，曾祖母很是自豪，只是经常挂念父亲的衣食冷暖。冬天冷了，曾祖母坐在热烫烫的炕上，念叨父

亲会不会没有热炕睡，问儿孙们，大家都会说单位哪来的热炕，一张板支一张床就行了，这时曾祖母

会泪水涟涟地说娃儿受罪了。她不知道，儿孙们故意向她隐瞒了电褥子，估计大家料到，即使说了曾

祖母也想不出那是啥玩艺儿。

到我父亲结婚的时候，曾祖母的眼睛已彻底地看不清了，她仍喜欢孙辈们坐在她的周围，听她

讲一些她一辈子受的罪。她絮絮叨叨地说她从未花过我曾祖父一分钱，那时的针头线脑，油盐酱醋多

是用鸡蛋换来的。生完孩子才三天，我曾祖父就喊她下炕干活。听的孙辈们都悄悄地溜完了，她还在

讲，讲到动情之处，一把鼻涕一把泪的抹。在我想来，曾祖母讲的大概有祥林嫂讲阿毛的故事一样的
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结果，久了，自然没人愿意听了。

这就是我的曾祖母的故事，我出生的时候，她已经过世了，到现在算

来也已经三十多年了。小时候，每每听到大人们讲起曾祖母她老人家的故

事，我都无限的神往，对于她，有一种天然的亲近感觉，那段我从来未曾

经历过的岁月，总是让人怀念。
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萌萌哒向日葵小姐
文 /  韦晓敏 建设集团

向日葵小姐就是桑小小，其实桑小小也不是真名，因为这个名

字很符合伊的特点，小，萌，爱扮可爱，有点小文艺，爱看动漫，装

深沉时看超级难看的外国推理片，经常玩很幼稚的我看不懂的游戏，

爱玩抓娃娃机，公交车上有人给让座，生气后自我消解的速度也比较

快……好吧，再列举又要被她以为不是亲生的了。关键是“桑——

小——小————”叫起来可以拖很长很长的尾音，这一拖，让叫的

人也瞬间萌萌哒心情指数立马飙升。

有次我说桑小小你是叶公好龙。桑小小说我哪有啊。我说你的空

间名字叫“对一千两百四十五公里的向日葵道晚安”难道你真的喜欢

向日葵吗？桑小小说当然喜欢很喜欢！于是假装很生气。一生气就从

淘宝上买了好多向日葵种子，有矮向日葵、切花向日葵。仔细研究栽

种攻略，网上的照片都美得不行。这么美，没有好看的花盆怎么行，

于是又从网上找花盆，两天后，三个绿蓝橙相间的条纹花盆也到了。

桑小小欢喜地装土播种子施肥浇水，然后她煞有其事地说，以后这项

艰巨的任务就交给你了。因为伊彼时刚好考上大学，没办法亲自养。

哎！搞得我这个“植物杀手”很是紧张。

桑小小和我在一起生活了十多年，在我的车后座坐了十多年，从

自行车到摩托车，再到电瓶车。车子换了又换，可桑小小一点也没像

别的孩子那样在青春期“噌噌噌”地长起来，有时候在车座前面还能

塞得下。我说你可以写一篇文章，叫“成长在车后座上”，她说，老

土了吧。后来我想想也是，成长好歹也得长个呀。

个小但胃不小，能吃，善吃，好吃，是桑小小的一大才艺。只要

一说吃，两只大眼就放光，照得整个世界都明亮。旅行在外时，经常

是刚吃了中饭，抹着油光光的嘴从饭店出来，桑小小就会问，今天晚

上吃什么呀？或者玩着玩着人累垮掉，精神特萎靡时，只要有人提议

去吃东西，她便立马振作起来附和道好呀好呀。

九零后的桑小小也和如今的九零后一样，聪明灵光，尤其是在

电子产品的使用上，电脑手机，几乎没有她搞不定的。没有她在身边

我这个女新手加经常茫然不知所措的路痴开车便很不踏实，因为有她

在，每次遇到情况，我只要说，快，查下某某路，桑小小立马利用车

上所有的通讯导航，分分钟给你搞定。开到路口时，她会提醒你，左

边，右边。前几天我第一次上高速开回东阳，紧张地开了三个小时，

桑小小说她也跟着紧张地开了三个小时。

桑小小个小内心可不小。记得高一那年冬天，正是春运，一个人

去上海参加新概念作文比赛。结果又是丢手机，又是坐错地铁，硬是
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许向前/画

走了三个小时才到目的地。当其他选手的家长看见这么小个的她时都很惊讶，问她，

你家人呢？可是桑小小很淡定，自己跑去超市买了一个闹钟，比赛时就把它拿出来放

在桌上。回来那天给我打电话，同样是很淡定的声音，妈妈，我拿了一等奖。

每当因自己记性不好，或者做错了某件事情时，我都会跟上一句，唉，你老妈老

了。桑小小会立马反驳，拜托你别老是拿老当借口好么。一言戳中要害，搞得她老妈

很无地自容。

还好，后来那几株向日葵从萌芽长成了大圆盘。它们在桑小小的精心监督每日一

问下，亭亭玉立，朵朵向阳。我每天清晨起床第一件事，就是去阳台拍照，然后将艳

阳一般明媚的向日葵照发给同样明媚着的十九岁的桑小小。

伊说，她以后一定要去看像海一样的、有着一千两百四十五公里那么广阔的向日

葵园。

前几日驱车赴下渚湖，一路风景检阅过去，发现有大片的向日葵园，驻足，见有

依稀的几朵还未低头，桑小小立马闯进刚下过雨的泥地，贴着那比她人还高的葵花杆

子，左拥右抱，最后揽过两朵葵花贴在两耳边，笑容灿烂地等我按下快门。
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你好吗？新生家长
文 / 马敏  控股报刊编辑部

瓜妹一开学，才觉生活的洪流奔波而来。下班回家，吃晚饭收拾好之后，马上要给她弄作业，现

在的小学生有一本家校联系本，老师会把每天的任务写在上面。比如说有一项作业是，“用黄色的A4

纸把今天发的拼音薄包好书皮。”遂马上冲到楼下买彩纸，幸好是买到了。

等联系本上的事情一项一项完成，时钟就指向了八点，又赶紧催着拖拉大王可以洗漱上床了，一

天下来，我对她说的最多的话是，“快快快，快快快。”

新建的家长群，从早到晚闪烁不停，很多父母在各自领域均是颇有一方建树的人，可新晋为一

年级小学生的家长之后，都变得慌乱而不自信：“沙包要买几克的？”“跳绳是要有手柄还是无手柄

的？”“美术工具箱要几寸？”生怕带错了会影响孩子正常开展学习。
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除了学校要求买的东西精确到克、寸。我们也开始从拼音学起，大家一起讨论某个生母

后面带韵母怎么读等等，如果当年的老师的知道你当了家长之后如此爱学习一定会非常感动。

开学报道完就去采购学习用品，虽之前买好了基本的文具，但那些按照黄瓜妹喜好买的

大多不能用。如铅笔盒，切忌花哨和追求时髦，不能有太多功能，否则会分散孩子注意力。所

以，那个小朋友拼命要买的粉色的白雪公主带很多按钮的文具盒可以躲在家里哭了。

当年我们包书皮都是撕挂历纸，然后把书包裹的五颜六色的。现在流行透明书皮，跟手

机贴膜差不多，即剪裁好的膜吸在封面上就好了，看似很便捷，这活儿真不好干，看来路边夜

市上亮着小台灯的专业贴膜的钱也不好赚。我笨手笨脚地折腾半天到网上哭诉：抹不平啊，都

是气孔。

上学不能穿裙子，作为爱穿裙子的女生家长又凌乱了，开始上天入地的寻找“好看又舒

适还不能是牛仔裤的裤子”，这些定语就够矛盾的，在我的审美认知里，美貌和舒适两者还蛮

难同时存在的。早上抓出刚买的运动裤，看着黄瓜妹嫌弃的眼神，生活已经如此艰难，还不能

美美地穿一条裙子。

开始小学模式，不知其他家长是否还会潇洒的说，我只要孩子快乐一点，不用成为第

一名，就做在路边鼓掌的那个人就好。可能你心里是这样的，但是看着QQ群上不断刷新的屏

幕：我们认识了多少字，我们口算一分钟可以算多少。想要淡定也不容易。

这天放学黄瓜妹说，今天在学校里很开心。因为老师让她当小助手了。我问小助手是

做什么的。她答，帮老师分水果、关电风扇。其实紧张的都是家长，孩子开心起来的理由很

简单。

我走在九月潋滟的阳光里，我承认被焦虑的得了重感冒，头痛欲裂，胃口全无，天目山

路新开了一家咖啡馆，打算买一杯当作早饭，穿着熟悉的墨绿色围裙的店员递给我纸杯，甜甜

地打招呼：“早上好，上班呢？让你久等了，祝你一天好心情。”喝了一口温热的饮品，顿时

觉得满血复活，其实一生那么长，小学生活只是非常微不足道的一个点罢了。黄瓜妹自有属于

她的人生，慢慢来，一点点的长大，顺其自然，成为她自己。我们常苦口婆心的认为这是为孩

子好，误把自己的见识都当作经验传给孩子。其实，我们永远不比孩子更知道什么对她来说是

最好的。
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8月份的一天，我去给同学送月子礼，拎回来一只可爱的小白兔。开宠物店的同学，送月

子回礼都与众不同。

虽然养只小白兔是家里小朋友梦寐以求的愿望，可我一直以太麻烦不愿饲养。恰好是暑

假，母亲在我家，兔子每天不用我操心，我也乐得下班逗逗它，女儿更是兴奋，光取名就取

了好几天，先是叫它晶晶，后来突然改名叫小白，再后来才定名为乖乖。听说兔子难养，容

易腹泻，死亡率比较高，可我家乖乖，每天能吃能拉，活泼的很，托我母后的福，一天的吃

食都有好几样，这直接导致了这只小牲畜的挑食。

母亲回杭州那一天，给乖乖备了很多菜，都是洗净控好水。但乖乖的幸福生活仅仅持续

了两天。我因为上班下班接送孩子，外加照顾一只兔子，对我来说真是莫大的考验，尤其还

得处理它的排泄物，一想就反胃。加上它白菜不能连吃两天，胡萝卜也不能连吃两天，都得

换着吃，我经常还得在小区寻些野菜给它换口味，甚至断兔粮时得直接用水果喂养。

中秋节，在朋友圈发了条“亲，你家缺兔子吗？”，若干朋友幸灾乐祸的调侃一番，就

是没人领养。而女儿知道我要送掉兔子时，极力反对，并发誓她来养，我心里暗自高兴，这

会不会正好是个锻炼她的机会呢。第二天，我发现兔子没喂，那小妞居然说，她养，我喂。

我果断决定还是得把兔子送回给宠物店。

我中午下班后，跑回家，给兔子切好了满满一碗什锦果蔬，然后拎起兔笼准备走，那萌

货居然立在笼子里给我表演妖娆的姿势，这家伙也学会卖萌，学会讨好我了。它吃喝拉撒的

麻烦瞬间觉得不值一提，我出门上班前对着乖乖说，咱们一起面对生活，一起努力，你就在

我们家安心的过下去吧。

我还带乖乖参与拍摄了我和孩子的亲子微电影，从那后，女儿一到饭点就自己张罗给兔

子弄吃的，逢人就介绍：乖乖拍过电影，她是兔子明星。

我家的兔子拍过微电影
文/蒋珊莉  东金公司
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广厦杭州监理公司   员工相册
摄影/吴昊

他充满激情，他热爱微笑，他是青春永驻的不老神童，他是众人眼中的彬

哥哥，哪里需要哪里就有他的身影。他爱美女，爱女儿、爱老婆、爱丈母

娘，但更爱美食，他吃遍了杭城的所有自助餐厅，想知道哪里有高性价比

美食，问他，准没错。

陈彬
爱美女更爱美食
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陈天添是个敢拼敢搏的人，现在是驻安徽分公司的负责人，为了打开安徽

市场，公司老总放眼长远，在方方面面上给了他很大的支持，他也不负所

望，单刀创出一片天地。他说，他要赚很多很多的钱，带着公司的美女们

躺在夏威夷的沙滩上，边晒太阳边数钞票。

陈天添
一把菜刀闯安徽
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刚从东阳的工地回来，屁股还没坐热就被我拉来拍照了。他是我们

公司的优秀骨干，即便放眼杭州，他也是最优秀的总监之一。他热

爱监理工作，从事监理十多年矢志不移，善于洞察事务的本质，是

个协调达人，雪花般飘来的奖状就是对他工作的最大肯定。

方明
爱监理深谙协调
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篮球场上，健硕的身形阻挡不了他轻盈的脚步，起步、晃人、骤停、跳投、球

进了！他体力充沛，突、防、攻、守、投都可以。他是我们的财务经理胥春

刚，能在财务报表中轻松畅游，也能在篮球场上如乔丹般转身飞翔。

胥春刚
昨夜乔丹般飞翔
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他的外形既无组织又无纪律，从后面看，你可能欣赏；侧面看，你可能认

同；前面看，你绝对不接受！但绝对可以放心，走在街头还不至于影响市

容。所以，如果有人告诉你，他长的很像谢霆锋，请不要相信，这绝对不是

真的。他是施明伟，江湖人称小施哥。

施明伟
幽默风趣小施哥
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行走的力量
文 / 王慧堃 湖北六建

电影：《阿甘正传》

导演: 罗伯特·泽米吉斯

主演: 汤姆·汉克斯 / 罗宾·怀特 / 加里·西尼斯

听
听
读
读 ^ Listening and R

eading

闲来无事，又回顾了遍《阿甘正传》。多年之后，经历了一些事，遇见

了一些人后，再看一遍，回味自有不同。以前对它的最深刻记忆便是那句人生

如巧克力的名言，而如今，我却爱上了那首歌——《Blowing in the wind》。

一个人要走过多少路，才能成为男子汉。一艘船要扬多少次帆，才能安眠于沙

滩。答案在风中，也在你心中。

珍妮在唱这首歌的时候，怀揣梦想，却深陷泥沼，但依然倔强不需要阿

甘的搭救，一路跌跌撞撞，逃脱过往苦难，艰难成长。阿甘尽管热爱她，却也

拯救不了她，有些事永远需要自己大无畏去撞上一堵南墙，才能后知后觉原来

真相是这样。珍妮后来问阿甘，你在越南打仗是否害怕。阿甘没有回答，却说

起了在越南曾领略过的美丽风光。在雨停的时候，我看到夜空中的星星一闪一

闪，很好看；太阳西落的时候，我看到日光稀薄的海湾，水面上有万千闪光；

山中之湖，水清水彻，似有两片天光；沙漠之中，日升时分，仿佛能看到天

之涯地之角，咫尺前方。珍妮入了神，很羡慕，I wish I could be there with 

you。阿甘看了看珍妮，轻声说，you were。

英文中的过去时态总有种莫名悲伤的力量，我本可以这样，我却没能这

样。我本可以敞开心扉纵览天地好韶光，我却跌跌撞撞原地打转惹来一身伤。

可是阿甘说，No，you were。我已经把你装进心里带你去行走了他方。阿甘成

长为了一个男子汉，带点执拗的傻气挺立人间。珍妮也成长为了一个有故事的

好姑娘。这都是时光和行走的力量。
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我们这些平凡人物，虽怀揣着各种各样美丽缤纷的梦想，但往往会在琐

碎繁杂的平常日子中消耗了热情，只能偶尔想一想，原来我还这么勇敢地憧

憬着希望。我们本可以成长为一个比如今更美好的人，也许需要的只是一个

珍妮，在我们懒惰或疲惫的身后大喊，阿甘快跑，阿甘快跑。只要跑起来，

甩开那些安稳却负累的凭仗，跑过懵懂少年，跑向未知前方，便总能有机会

接近理想。

我曾在去看望异乡好友的动车上结识了一位忘年之交。当时正值佳节，

旅客并不多，第一眼看到他，便是在一叠文稿纸上写写画画。在这个很少有

人还在用纸笔记录心事的年代，只这一眼，我便能相信这会是一个有故事的

人。果然他的经历不负我的期待。他原本拥有安逸的工作，却在后来选择了

重拾自己的老本行。他成为了一个优秀的地质勘探者，也在后来行走了许多

国家，最爱的是坦桑尼亚。前段时间，给我发消息，告诉我想考我所在的城

市的博士，我微笑，告诉他你一定会考上，因为每一个能为自己理想奔跑在

路上的人终不会被命运亏待。尽管命运本无常，但你心中自有一个珍妮在催

促你笔直奔跑，掌舵方向。

这个世界其实像一本大书，不走出去，便永远只能看到第一页。而你总

会知道，其实梦想便在书中等待着你。行走出去，看看陌生风景，尽可能走

更多的路，逢更多的人，积攒有趣经历和丰沛回忆，于不知不觉间成长为一

个更好的自己。
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假如我的生活也能重启
文 / 冒开飞  控股文化宣传部

电影：《明日边缘》

导演: 道格·里曼

主演: 汤姆·克鲁斯 

      艾米莉·布朗特 / 布莱丹·格里森

 看完电影《明日边缘》，恢弘的战争场面，动人的爱情故事，

感人的兄弟情谊……一切的一切，似乎都未在我脑海中留下刻骨铭心

的记忆，一些问题却久久在我脑海中回荡：“假如我的生活也能重

启，我是否有他的勇气，开启重启之门？假如我的生活能够重启，我

会希望回到哪个时段？”

《明日边缘》故事以外星生物入侵为背景，对生命有着“忠实

热爱”，或者说是“超级怕死”的凯奇少校首次出战，就惨烈牺牲。

但他却因死前杀死外星生物中的特殊物种，而获得新生。第二次轮回

时，他拯救了被称为“全金属战士”的丽塔的生命，原来丽塔也曾拥

有过这种“超能力”。随着“时空轮回”，凯奇每一天都循环着由死

向生的过程。一次一次的生死循环中，他们越来越了解敌人的特性，

也越来越明了制敌方法，最终带领人类走向胜利。

虽然，这部电影依旧被披上美国大片“英雄主义”的外衣，但是

他匠心独具的“重启”情节，却让我记忆深刻。生活中，我们常常希

望自己的生活能够“重启”，通俗来说，就是希望我们的生活能够有

“后悔药”吃。但是当你处在那样的战争年代，你还希望你的生活能

够重启吗？一次次面对战友的死亡，爱人的死亡以及自己的死亡。

我敬佩凯奇的勇气与决心。当他第二次、第三次来到同样的战场

时，“怕死”的他想到的不是自己要如何求生，而是，一次一次将自

己的战友从死亡边缘拯救出来，这样的情怀，也促使了他与女主的相
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遇，进而了解自己这种“特异功能”的由来，通过自己一次又一次的死亡，来改

变命运。

通过凯奇与丽塔的交谈，我们知道，不仅凯奇经历了上百次的生死重启，丽

塔在拥有这种能力的时候，也经历过280多次与爱人的死别。有人说，人生最大

的悲哀不是自己生命的逝去，而是眼睁睁地看着爱人的离去却无能为力。很难想

象，那280多次的死别，对丽塔而言是怎样的折磨。

在那样的战争年代，假如我拥有了“重启”的能力，我有勇气一次又一次地

重启吗？我这样一个怕痛、怕死、怕离别的人，估计在我知道“输血”就能阻止

这种重启模式的时候，我就会毅然决然地选择“输血”，选择“长痛不如短痛”

吧。更别提，在明知自己已经失去“特异功能”的前提下，还要去战斗了。至今

难以体会，一个一开始听到“战场”两个字，就想尽一切办法逃离的人，后来会

选择为了一个不可能完成的任务，义无反顾。

有人说，这部电影的卖点在于场面的恢弘大气；有人说，阳刚的战争中迸发

出的柔美爱情最让人动容；有人说，帅气的阿汤哥才是最大的卖点；……对我而

言，观影后引发的畅想最值得回味。

假如我的生活能够重启，我想回到那个清晨，亲手为爷爷泡一杯茶，补上那

个曾经来不及的拥抱；假如我的生活能够重启，我想回到高考结束的那一天，与

每一位一起“战斗”的同学好好道别，说上一句“珍重，再见”，多少减轻些毕

业后难再聚首的遗憾；假如我的生活能够重启，我想回到我的大学年代，重走一

次青春路，只为那些个至今萦绕心头的“来不及”……
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最高的治愈
文 / 马敏  控股报刊编辑部

剧集：《孤独的美食家》

导演: 溝口憲司 / 宝来忠昭

主演: 松重丰

 有部神剧叫《孤独的美食家》，已经出到第四季了，剧

情就一个有着一张苦瓜脸的大叔，完全不帅，穿着西装，提

着公务包，先用五分钟走街串巷办点正经事儿，然后发现肚

子饿了，开始找吃的，这时才开始正片，后面半小时的剧情

就吃吃吃，不讲感叹人生，不输出价值观，说生活真美好。

纯吃。

日本的电视剧竞争极其激烈，是否要拍下去，全凭收视

率，有的在播电视剧，如收视率不好，也会把原来的11集砍到8

集。就这么一个奇葩剧，还是非黄金时段播出的深夜剧，收视

率一路飘红，乐得投资方不停开拍。

你说那些吃食，要多少好吃真没有，如果岛国人民看过

《舌尖上的中国》肯定会羞愧于天妇罗、茶泡饭、乌冬套餐之

辈也好意思称之为美食。

大叔走进深巷里一家脏饭馆，菜单大多贴在墙壁上，点菜

的时候选择恐惧症，真实得我都不好意思承认自己连买杯饮料

大杯还是中杯都要纠结很久。这个貌似不错，那个也想尝试一

点，举棋不定，慎重做好决定，偷瞄隔壁桌子上的海鲜春卷卖

相不错，大叔遂腹语：真汉子不为点单而后悔。

吃饭的心路历程也要给编剧跪了，大叔点了牛排盖饭，

先夹一条牛排沾酱吃，再来一条裸吃，最后剩下的混合着米饭
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吃，苦脸叔那一连幸福的样子，看着都醉了。偶尔，叔还羞涩地

招呼老板，再来一碗米饭。

很多观众看完这部《孤独的美食家》后，更能享受一人食的

乐趣了吧，是的，人和事物合二为一的境界，才是一个人吃饭的

乐趣所在。

这部剧太讨厌了，每次我都要先填饱肚子再看，看完又想

吃，看一季胖三斤，而且又都在夏季出新番，这是什么居心？

太扭曲了，什么剧情都没有，就纯吃，但一路受追捧，绝对

是解压神剧，比那些吵吵闹闹的三流电视剧治愈多了。大概是如

今文艺作品都急于想秀出自己良好的艺术修养，非要冠上励志、

理想、奋斗等标签，自己先把自己给感动哭了。拜托，我看电视

剧就是为了消遣。

不要尝个美食就觉得活着真好，去旅个游就觉得内心升华

了，读了本书就觉得自己脱离低级趣味了。饭就是饭，菜就是

菜，瞎陶醉什么呢。

每集片头那句话很喜欢：不被时间和社会所束缚，幸福地填

饱肚子的时候，短时间内变得随心所欲，变得“自由”不被谁打

扰。毫不费神地吃东西这种孤高的行为，这种行为正是平等地赋

予现代人的——最高的治愈！

答应我每年都出一季，好吗？
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单曲：《和兰花在一起》

表演者：雅尼 

他的心放得下一片海
文/张韶萍  建设集团河南办事处

初次听雅尼的《和兰花在一起》是在六年前，在因为朝北而有些

昏暗的办公室。音乐缓缓响起的时候，一瞬间有种灵魂出窍的感觉，

渐渐忘记了自己是谁，忘记了为什么来，又为什么去。在开满了野兰

花的山坡上，天空那么近，大朵大朵的云快速流过指间，远处是湛蓝

的海。躯壳轻盈得要飞起来，却挣不脱那一缕温柔的花香。那个横亘

在心中的影子又是谁？为何我如此温柔地思念着他……

一曲终了，灵魂慢慢落定，从此爱上了雅尼和他的音乐，也爱

上了希腊这个国度。爱琴海一定和音乐画面中的那片海一样湛蓝。

站在爱琴海边听雅尼，一定比在逼仄的格子间里更加的天人合一，

动人心魄。

很多年里，去爱琴海都是我心心念念的渴望，是我与平淡生活保

持合理距离的情怀。

有一天，我看到了关于雅尼的资料，发现这个在演奏会上激情澎

湃的音乐家，居然绝大部分作品是在地下室完成的——他说：“你不

必在高山之巅俯瞰风景，也无需在草地上久坐。说真的，我最钟情于

黑暗。我有很多作品都是在地下室完成的。那里没有窗户，很暗，也

很静。灵感总能到来。”
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这带给我的震撼更大。要知道班得瑞为了创作自

然脱俗的音乐，常年跋山涉水，往往深居荒野达数月之

久。而同样美好的音乐，竟也可以以这种与世隔绝的方

式诞生！有意思的是，我恰恰在他的音乐中看到了高山

之巅、开满野兰花的草地和辽阔无边的海。

雅尼说他把音乐当做探索自己内心世界的媒介，向

人们的心灵倾诉他的生活感受和那些对他非常重要的事

物。这个笑容温和的英俊男人，这个喜欢在黑暗中与灵

魂对话的音乐家，心里有着比爱琴海还要深邃广阔的一

片海。

我仍然想去爱琴海，但已不再害怕这日复一日平淡

的坎坷的生活。学着享受黑暗和孤独，学着发现自我，

每一个日子都可以很美好。心中有一片海，就不怕礁石

林立，琐事如沙。
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最好就是后会无期
文/吴昊  控股报刊编辑部

书籍：《最后一场电影》

作者: [日]村上龙

出版社: 浙江文艺出版社

村上龙的小说狂妄放肆，剑走偏锋。我猜他一定不喜欢村上春树那样独自长

跑，而是喜欢搏击，一拳将对方击败，出奇制胜。所以看他的短篇小说是很过瘾

的，即便是类似于《69》那样的长篇，我也更中意书中那些胡扯的桥段。这本书的

十二个故事看似大体相似，实则各有叙事的重点，十二部电影为小说注入奇招，拆

解出一段莫名其妙的热闹时光。也许每个人的青春都是在过关与失去，最后一无所

有，才发现自己已站在山顶。 

最近我知道自己失去了一位朋友，这种感觉就像发现自己老了好几十岁一样。

村上龙的小说看了一半，生活中的各种误解与决绝倒是层出不穷。后来当我意识到

这种失去无法挽回的时候，是在电影院看完一部闹哄哄的电影。周围忽然一片光

亮，折叠椅的翻涌声响巨大，离席的人高谈阔论撕开片尾曲的呜咽，那一刻牵动大

脑深处一根敏感神经，莫名的失落感彻底涌来。我竟忽然意识到我就这么失去了那

位朋友，即便我们山水相隔，但那样真实而笃定的离席刺痛神经，那一刻我竟对自

己失望得哑口无言。 

这是电影这种形式所带给我真实的触痛感，就像村上龙的小说一样，一击致

命毫不留情。作者在书里写道“与其说是因为还没找到自己想要追求的目标才会这

样虚掷光阴，倒不如说其实非常享受浑浑噩噩的现状。一种时间正在向我进攻的感

觉。”那么是不是意味着，你在现有生活的围困之中，一旦清醒过来就等同于必须

去接受或多或少的失去，人也好，习惯也好，看过的小说也终于翻到最后一页。以

前我觉得青春无非是各种无能为力，虽然不至于弥漫作者在书中反反复复所写的那

些毒品、摇滚乐、饮酒、女人、电影和无所事事。但是现在回头去看，只有离别是
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注定好的。我以前觉得朋友不要太多就不至于落得杨柳岸

晓风残月的处境，原来再少的人一旦与你诀别就可能是真

的诀别了，那样的破碎与不堪即使是坐下来看第二遍电影

也找不回当初的那份信任。难怪村上龙要说，“电影只是

最强的迷幻药”。 

最近，围绕一部年轻导演的电影出了几首主题曲，还

有一些故事。我喜欢其中一首叫作《后会无期》的歌，它

很直接，告诉你离开就是离开。其实，我在村上龙的小说

里读到的也是这种直白的语调，不做任何修饰和挽留。与

主人公日以继夜贪恋做爱的奇瘦女子“洋子”，想必在床

上肆意挥霍那份过剩的情欲之时也没有想过两人多年之后

在电话里只能讨论一部叫作《蓝丝绒》的电影以及一些无

关痛痒的寒暄。作者常常喜欢在小说的结尾写上“后来，

她再也没有出现过”。那些来不及说再见的人和时间，曾

经是我们身体里过剩的欲望、假的大麻、深夜车厢里的一

次交谈或者就是大雨倾盆时看过的最后一场电影。我知道

其实那么多“无所谓”的情节反而是写作者“有所谓”的

反隐，就仿佛跌入水中，眼睛里、嘴里、呼喊里都是无处

可逃的水而已。在主人公生命中出现过的女人“洋子”，

直到消失后才成为了书中一句沉吟的叹息，但他一定对她

有着区别于身体需求的另类迷恋。虽然笔墨不多，他写与

她的对峙、猜测，试探、拆穿——不过就是任何一场平淡

无奇的恋爱经历，但正是这样的经历堆砌成我们生命中最

真实的孤独。 

作者在第一篇小说中写道“我并不是对樱井有什么特

别的感情，归根究底，是除了他之外，没有人可以和我分

享看了《生活的甜蜜》后的感想。这是我有生以来，第一

次无论如何，都想把内心的想法和别人分享的一刻。”可

是作为朋友的樱井要应付就职考试，他放弃了大门、披头

士的歌，放弃了一起拍电影的理想，只留下“我”独自一

人去看完费里尼的电影《生活的甜蜜》。虽然作者从头到

尾没有写过一句对朋友的叱责，但是这样的离别就是无可

挽回的。谈论孤独并不算是可耻的事情，人就是这样一种

不愿满足的生物。看完好看的电影，抽完烟，酒醒之后，

吃完饭，早晨醒来，十年之后——你怎么可能要求任何事

情都如初相见。与其说人在面对时间的无法挽留时做出了

一些选择，不如说后会无期才是人与人相处的最好状态。

好的电影和小说也应该是这样的，无法重复。 

那么，曾经在你生命中出现过的人，应该再也不会出

现了。
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以上海为借口饮一杯咖啡
文、摄影/ 吴昊 控股报刊编辑部 

作家村上春树写过，“如果一个城市没有愿意开咖啡馆的人，那这个城市
无论多有钱，都只是一个内心空虚的城市”。其实，隐匿在上海马路深处
那些风格迥异的小咖啡馆多少能散发出这个城市独有的味道。

上海的老街道，蔷薇花盛开。一道蓝色的卷闸门背后也许就是一家不知名的小咖啡馆。
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我每次去上海总是目的明确，归途却很迷惑。这座以高效务实出

名的城市，从疾驰的地铁线涌出，随便搭上一辆的士或者随行几步，转

过几个路口，绕过几幢旧式洋房和大片的法国梧桐，时间好像突然就变

得慢了下来。与你印象里的高楼和以奢侈为名而聚集的大小会所多少有

些错位。舒国治说，“上海太满备，我则适于残而不全的市镇”。他这

句话说的倒是事实，因为在上海似乎什么都有，反而觉得什么都没办法

真正去把握，就连捏在手里的刀叉，送至嘴边的美食，觥筹交错的声响

都显得不怎么真实。所以我想舒国治这句话的真正含义是，上海这所城

市只适合住下来，并不适合旅游或作匆忙的停留。这种异乡人的迷惑其

真实的情感内核是因为人们总是把这座城市想象得过于高速和虚无，谁

能阻止城市文明高阔的脚步，倒不如坐下来，从你望向窗外的一棵树开

始，从你听到的一个音符，或者指尖触碰的一杯咖啡开始。

上海武康路的风情就好像在说，我不在咖

啡馆，就在去往咖啡馆的路上。

全水泥结构的1933当年是上海的屠宰场之一，如今这幢荒废

的建筑楼被改建成艺术家和工作室聚集的地方。

在1933诡异和后现代的建筑群里，也隐藏着不少的小咖啡馆。

火山岩的吧台虽然小得可怜，却功能性很强，他们除了兜售

咖啡还买一些自家烘焙的咖啡豆和相关器具。
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没错，上海的咖啡馆从上世纪二三十年代

兴起至今不仅见证了这个城市的巨大变迁，也

和上海一起经历着兴衰与脱变。如今，那些曾

经在一夜间红遍法租界大街小巷的奢华咖啡馆

渐渐隐没，而更多走进上海人生活的小精品咖

啡馆崭露头角。作家村上春树写过，“如果一

个城市没有愿意开咖啡馆的人，那这个城市无

论多有钱，都只是一个内心空虚的城市”。其

实，隐匿在上海马路深处那些风格迥异的小咖

啡馆多少能散发出这个城市独有的味道。

好吧，让我们还是从地铁1号线出发，在

陕西南路站下车。沿着淮海中路绕行至襄阳南

路，散步十分钟就能找到永康路。在襄阳南路

和永康路的交叉口落座着一家名叫火山岩的

小咖啡馆（Café del Volcán），这里座无虚

席。这家小店是真正意义上的小店，因为店里

除了只能容纳两三桌客人之外，就剩下一个奇

小无比的吧台和一台大的咖啡豆烘焙机。大多

数的客人除了在吧台边外卖带走的，多是拿着

杯子围站在店门口边喝边聊天。

我第一次走进这家小得有点可怜的店，

完全是因为永康路是上海外国人口密度最大的

一条马路。马路两边有不少的小酒馆，就连白

天也冷不丁能撞见几个醉汉在太阳底下打着饱

嗝。这里有号称全上海最好的法式面包店，当

然从各地慕名而来品尝精品咖啡的人免不了要

走进这家火山岩咖啡店，远远地朝吧台里挥一

挥手，点上一杯咖啡。

所谓精品咖啡，是指对咖啡豆的香气、风

味、烘焙度有严格要求，并由有关专业机构严

格控制所出产的高品质咖啡。这是有别于我们

平常在星巴克等连锁咖啡店里所喝到具有流水

线风味的快餐式咖啡更地道、更能带进回忆的

一种味道。朋友对我说，火山岩的好就好在它

的小，“于大上海的大而言，围站在这么小的

店门口喝一份小小的意式浓缩，竟有了一些别

位于永康路的火山岩咖啡馆是当地老外喜闻乐见的聚集地

之一。

 火山岩咖啡除了好喝的饮品之外，他们的芝士蛋糕也是绝

赞的。
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样的风情呢”。这种风情与上海这个移民化城市是一脉相承的。

那些身在异乡的人，走到这里停下来休憩，饮一杯小小的香浓咖

啡，那么眼下生活里的那些孤独还计较什么？小小的火山岩咖啡

馆好像就是为了点亮人巨大的精神世界而温暖地存在着。

如果你中意的是温热的意式拿铁或者炫酷的咖啡拉花，

又或者并不擅长找寻上海的偏僻地标，那么位于静安寺对面芮

欧百货顶楼的Seesaw Coffee会是好的选择。这是一家咋看之

下并无太大特色的咖啡店，但在吧台角落蹲着的那台专业的La 

Marzocco咖啡机还是能让对精品咖啡稍有钻研的人眼前一亮。这

是一家开放式的咖啡店，当我找了一个位置坐下来之后忽然就

对这家小店有了一种莫名的好感。即便是位于商场的顶楼，这

里的客人却格外的安静。也是不多的座位，是什么让客人围坐

在自己的小方桌前如同沉溺于另外一个世界。当店员端上两杯

拿铁的时候，这个疑问迎刃而解了——“未免也太好喝了吧”

我和同行的朋友几乎异口同声惊呼于饮下第一口咖啡时的那种

满足感。转头望向吧台，看见年轻的店员一边擦拭着咖啡机一

边对我们投来自信的微笑。

俗话说，好钢用在刀刃上，精心挑选、烘焙的咖啡豆和

专业的咖啡机碰撞在一起所产生的魔力实在令人晕眩。我听说

一杯好的咖啡拉花当你喝尽杯底的最后一滴咖啡，表层的拉花

依然完好如初，Seesaw将这样的传闻变成了现实。真是非常完

美的意式拿铁，我看见好几桌的客人纷纷起身续杯，也明白面

对这样的咖啡时还有什么多余的话要讲，完全沉浸其中就行

了。王安忆曾在《长恨歌》里写“康明逊说他这几个月来好像

只在做一件事，就是排队。上午九点半到中餐馆排队等吃饭，

下午四点再到西餐社排队等吃饭，有时是排队喝咖啡……”像

Seesaw这样的咖啡店一定是秉承了老上海咖啡馆一贯的品质，

就是专业。在这样一个大浪淘沙的城市里，只有专业的努力才

能维系一家店的生存，进而让越来越多的人所了解和接纳。

当然，在上海这样有着如此包容性的城市里是少不了要去

喝一下来自各个地域风味迥异的单品咖啡，如果要以最直观的

手冲方式去呈现的话，我想带你去一家叫做明谦咖啡的小店坐

一坐。距离梅龙镇伊势丹相去两个路口的明谦咖啡位于奉贤路

227号，也是一家小得似乎在里面打个滚就能卷落一地咖啡器具

的小店。多数的客人只能坐在吧台前品尝店员在第一时间为你

冲泡的单品咖啡。

一个倒斗型滤杯，一张滤纸，一壶水温适宜的热水，加上

一份定量和研磨度适宜的咖啡粉，手冲咖啡的魅力在于能在几

明谦咖啡的理念是将咖啡融入当地人的生活之中，他们咖啡物

美价廉，颇受好评。

位于上海长宁区泰安路的Aroom咖啡馆以兜售古着杂货和咖啡器具闻名。
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分钟之内把这些组合在一起的器具材料，用手工

冲泡的方式萃取出一杯风味特异的咖啡。由于咖

啡豆产区的异化，当你喝到这杯咖啡并带出其特

有的回甘时，能从甜度、酸度、芳香度等等这些

细微的差别里品尝出这支豆子是出自巴西、肯尼

亚、哥伦比亚还是洪都拉斯等不同的产地。据店

员介绍，明谦就咖啡豆产地的不同而划分的单品

咖啡目前就已不下十余种。试想单是坐在这方小

小的吧台前面喝上一圈咖啡简直就似坐了一趟环

球之旅。从南美洲的热情到非洲高原的辽阔，从

神秘的亚马逊流域到南亚雨林的细腻口感，一杯

咖啡里蕴涵着太多山高水远的故事，如今它静静

地躺在杯子里，在上海小马路的行道树投下的光

影里，飘散浓郁芳香，我想这样的故事本身就一

不小心成了传奇。事实上，这样的单品咖啡价格

非常亲民，明谦咖啡将一种社区咖啡的理念带进

了这里——难怪多数老上海人闻到这股香味就忍

不住要说自己是喝咖啡长大的，他们的生活离不

开咖啡。

大文豪巴尔扎克说“我不在家，就在咖啡

馆；我不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上。”这

些为过劳的灵魂提供自由休息的咖啡馆虽然总是

暗藏在上海某些角落，但是它总能给那些匆忙的

脚步一两个停留的理由。暂且抛开这个城市永不

停歇的爵士乐，格局小巧的石库门，在路边举着

相机的艺术家和人们耳熟能详的地标性建筑，单

是这杯最平实最日常的咖啡就让人对上海这个城

市有着一些客观而久远的印象——历久弥新。在

这样一个丰姿绰约的不夜城，大抵必须要有一些

金黄色质地的某种东西，才能助其散发温暖浑醉

的永恒光芒。

手冲咖啡的魅力在于能在短

时间内就萃取出一杯风味特

异的单品咖啡。

因为有小庭院，所

以Aroom咖啡很

受一些乐意聚会的

年轻人欢迎。
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为什么有些人
一看书就瞌睡？
文 / 叶壮 张佳玮

先放出结论，有些人说看书就困，归根结底是：外界信息转化率偏低的情况下，人就

会有放空、发呆乃至犯困的倾向。看书犯困只是其中的一个典型情境。

有人批评别人看不进书，是动机原因——你不带着求知欲去读，你困了。微观环境原

因——你这厢看书，你老妈那厢打麻将大呼小叫。宏观环境原因——你全家都没爱看书的

氛围，打小你就没培养起看书的好习惯，所以见字儿就着。阅读习惯——你躺着看你能不困

吗。

有人自我批评看不进书。是我看不明白——来来回回看，还是不知道说什么。我不擅

长看大部头——我是看动漫出身的，全是字儿我看着困。我是易困体质——我干什么我都爱

犯困。

其实在我看来，全是间接原因。真正的原因就是我刚才提到的那一个：你信息的转化

率不行。

大家先来跟我看一段话：如果气球炸了，但人们听不到破裂声，因为他们距离气球的

位置太远了。关着的窗户也会阻止声音的传播，因为大多数的楼隔音效果良好。由于所有的

运作有赖于稳定的电流，因而电线中央的一处破裂也可能导致问题。当然，这家伙可以大喊

大叫，但人的声音再大也不可能传得很远。另外的一个问题是乐器上的线可能会发生断裂。

如果这样，讯息就没有搬走了。很明显，最好的情况是距离更短些，这样潜在的问题会少不

少。在面对面接触时，出错的情况是最少的。

再来看另一段话：

武松叫他说一句，却叫胡正卿写一句。王婆道："咬虫！你先招了，我如何赖得过！只

苦了老身！"王婆也只得招认了。把这婆子口词也叫胡正卿写了。从头至尾都写在上面。叫

他两个都点指画了字，就叫四家邻舍画了名，也画了字。叫土兵取碗酒来供养在灵床子前，

拖过这妇人来跪在灵前，喝那老狗也跪在灵前，洒泪道："哥哥灵魂不远！今日兄弟与你报

仇雪恨！"叫兵把纸钱点着。那妇人见势不好，却待要叫，被武松脑揪倒来，两只脚踏住他

两只胳膊，扯开胸脯衣裳。说时迟，那时快，把尖刀去胸前只一剜，口里衔着刀，双手去挖

开胸脯，抠出心肝五脏，供养在灵前；胳察一刀便割下那妇人头来，血流满地。四家邻舍眼

都定了，只掩了脸，看他忒凶，又不敢劝，只得随顺他。

诸位看官，哪段看着困？

前段是John Bransford和Maricia Johnson两位教授在1972年研究语言认知加工时专门为

了让人们“犯困”的阅读材料。

后者是《水浒传》里武松杀嫂选段。

1974年，Harviland和Clark给参加实验的人们呈现了一些流水账一般的段落，之后通过

测验来确定人们的理解程度。面对下面这两句话时，人们的反应明显不一样：我们从车中拿

出了一些啤酒。啤酒是温的。我们检查了野餐的食物准备。啤酒是温的。

人们对后面的这句话加工时间更长，回忆效率更低，复现水平更差——说白了，就是

第一反应没太看明白，而且就算看明白了也很快忘掉了。这就是典型的信息转化率不高。

你看一篇艰深的数学论文看不到一千字就昏昏欲睡，最大的原因是你看不懂，跟你有

没有兴趣着实没有什么太直接的关系，能看懂又喜欢的人自然会看的津津有味。

我好几次尝试看《红楼梦》，基本在“宝玉初尝云雨情”这一章过后就坚持不下去

了，因为也就云雨情我能很连贯的看下来。

主席当年在闹市中认真学习，长期以来一直是段佳话，但是——你把他看的书一水儿
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全换成英文原著你让他试试，他也困。

我也曾经尝试看过一些经文，完全看不懂的时候也困，自己都觉得缺乏该有

的敬意，再一次与阅读经文相关的讨论过后，受很多高人启发，现在再看也能有

所体悟了，信息转化率上来了，竟然也变得手不释卷起来。

你肯定有这样的经历——看一段话看的云里雾里不明就里，翻来覆去的看又可

能因为生词或诡异的翻译导致依然稀里糊涂，硬着头皮看下去吧——一页看完了以

后在脑海中拷问自我：这厮到底讲了个啥？是我差到看不懂还是他根本没写清？

不是我生得傻，不是他写得差，只是“看不懂”三字让喜悦的阅读变成了困

意中的煎熬。

说那段实验文字比水浒选段更引人入胜的，两个原因：一是我的选材问题，

没考虑到大家对文白参半的语言材料的信息转化率貌似也不高，下次类似的情况

我就听从评论的要求换哈利波特的选段。二是存在期望效应，我真的给的是个烂

布头，你们没必要拿它当藏宝图……

本问题已有进阶，求药的请转进 怎么提高信息转化率？

已经拿到一本读不懂的书，怎样提高信息利用率？

答：读慢一点。

我知道这听着不靠谱，但大家想必有类似的经验：读大学时，一门课总是不

会，复习也复习不进去。为什么？教科书按说写得明明白白，循序渐进的嘛。因

为读急了，许多东西没弄明白就囫囵吞枣过去了，于是撞进一片用大量术语写成

的汪洋大海里，就晕菜了。

其实就是读急了。

许多好书，界面不会太生硬。读书的前言，读书的后记，一一读下来，概念

也清了，就好了。

这里推荐，用pad上的kindle应用读PDF。倒不是这个比纸书好多少，主要便

于划词解释。许多词汇现场弄懂了，慢慢来，就能好很多。

然后呢，更好的法子是：量力而行，别急着去读一本很难懂的书。

这世上并没有什么非读不可的书。读书永远该随着自己兴趣，或者与自己知

识框架相应的书去。如果自己确实不喜欢的，强读也是无用。

如果确实对该行当有兴趣，但读书又确实读不进，那可以从该行业的入门读

物看起，挑选自己读得下去的译本。

有些内行人士会看不起入门科普读物，但你不必在意这个。没金刚钻，别揽

瓷器活。久不锻炼的身体，上来就跑马拉松会死人。承认这个不丢人。慢慢来就

是了。

说到底，无非还是：选择与自己兴趣与知识结构相近的书；知之为知之，从

打基础的概念看起；不要求快贪多；基本概念看熟了，之后自然一日千里。

一个我喜欢举的例子：你如果小学二年级程度的中文，看《西游记》都会磕

磕绊绊；但到小学毕业，自然就看得乘风破浪了——基础周边知识还是需要的，

不用太急。
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自制力是种筛选机制
文 / 连岳

连岳你好：

“I wish I knew how to quit you. ”这是我一直在心里对Y说的。“我去给

你准备早饭。”这是T起床后会对我说的。

T是我的妻子，也是我的初恋，T之前有过半个男朋友。而Y曾经是我的

女友，分手后，仍旧是（旁人能看出来）。

我与T相恋2年后，领了结婚证，并于去年办了喜酒。办喜酒的时候，我

认识Y不足半年，她和一群人坐一桌，当时我并没有留意过她。

婚后，我俩想要小孩了，于是算排卵期，但一到关键的那几天，我就没什

么欲望，于是很被动甚至不接受同床。因此，我和T的关系出现了危机，我成

天和人抱怨。很巧，我吐苦水的主要对象中包括Y。她比我小两岁，应届毕业

生，单身，文艺女青年。此时，我跟她已经相识近一年，她是那一群人中我最

后一个留意到的人，但也是最欣赏并且有共鸣的人。

我身边为数不多的朋友都是这样，一开始我比较讨厌对方，但渐渐就喜欢

上了，最终成了朋友，到现在升级为老朋友。

接下来，我和Y就在一起了，而且很光明正大，以为我们两个会有未来。关

于我们两个是怎么在一起的，我有点记不清了，无非就是相互勾引，耍流氓。

Y第一次对我发怒，是听说我老婆怀孕了。她觉得对不起T，虽然她们两

个不认识。我们两个就尝试着分手，但由于抬头不见低头见，她一看到我就没
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了发脾气的劲，而我，总是贪婪的享受她所展现出来的一

切，不论是那双会说话的眼睛，还是生气时噘着的嘴唇。

我们在一起几个月，今年分手，分手原因是T知道了我

俩的事。

工作日的下班时间，Y都不会打电话或者发短信联系

我，知道我老婆很忌讳我和异性有联络。对了，我老婆下

班后不喜欢看到我不在家，所以工作日下班后，我几乎从

不单独参加社交活动。

长话短说，在离婚和分手间，我选择了分手。

也许是我从来没有经历过分手，所以分手的痛苦我少

见多怪的感到相当沉重，有那么几次，我想到了跳楼，但

就是舍不得爸妈。

分手已经半年有余，其间，我想写信给你，请你帮我

判断判断我到底爱着谁。但每次要动笔，我都没了动力，

觉得这是小事，没什么好说的。

但今天，我突然迅速地打出了这么多字（虽然我是个

文字工作者），希望请你冷眼旁观下。

回到开头那两句话，Y是我生活的血液和气脉，我戒

不掉，虽然分手后我们不再有私下联系。分手前分手后，

我每天都要想她无数遍，无法控制住自己，躺在床上的时

候生怕吐出她的名字，被我老婆听见。

T是我生活的骨架，我是她的俘虏，我依赖她的饮食照

料（这之外的家务我做起来很勤快，但就是怕做饭）。

离婚对我来说很麻烦，我也讨厌再办一次婚礼。所以

我怎样才能忘掉Y，开开心心的和T过日子了？

Y是我有生以来遇到的第二个能够我产生高度默契的

异性，而那第一个已经有了自己的家庭，远在他乡，是我

的朋友。

至于T，很好，没什么可以多说的，曾经追求过她的男

生不少，她结婚后更添魅力。但我不确定，到底是我不再

珍惜她了，还是不喜欢她了？另外，我们最近想要孩子，

明知双方总有一个有点功能小障碍，但我就是不积极的去

排除障碍，也许我不是坚决的想跟T要孩子吧？

未来在哪里 敬上

许向前/画
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未来在哪里：

我觉得我们这一代人的幸运之处有两点：一是自由主义者有点生存空间，大环境有再

多不如意处，敬业勤奋的人能掌控一些自己的命运了；二是网络时代开启了人类知识的大

同世界。

第一点按下不说，第二点表示不同观点的人却很多，还集中在读书人身上。他们认为

网络毁掉了人类的沉思、阅读和知识。这种感叹并不新鲜，500多年前，印刷术在欧洲出

现，书籍的价格跳水80%，书像泉水一样涌了出来，多到再爱读书的人也读不完，于是出

现了狄德罗及其同伙的“百科全书派”，将各类新知识分门别类，让读者高效获取知识。

“同伙”一词往往是贬义，用在邪恶之徒的身上，称“狄德罗及其同伙”好像不合

适。不过这符合德国重要的启蒙者J.G.Hetder的观点，他嘲笑狄德罗的做法“证明了法国

的衰退。”也许你不解，他做为康德的学生，怎么能说出这么糊涂的话？不奇怪，因为在

这个问题上，他的老师更糊涂，面对层出不穷的新书，康德抱怨书太多，以致于让人阅读

太多，养成了坏毛病。

粮食多了，人们抱怨肥胖危害健康。糖在稀缺时，是奢侈品，在过剩时，好像变成了

毒药。网络时代每人的智能手机都能携带一座图书馆，再也不愁碰不上新知，读书人却喋

喋不休地说：实体书店一家接一家倒闭，人们都不阅读了！——这正如当年站在福特的汽

车流水线前抱怨：马车行一家接一家倒闭，人们都不出门旅行了！

你是文字工作者，所以上面扯了一堆文字的事。多容易导致分心，容易得到就容易忽

视，分心与忽视都是求知的大敌。一个人不停切换网页，隔几分钟刷新一下社交网站，寻

找刺激的时间间隔越来越短，这人当然不会由于网络而更加智慧。解决方法只有两种：一

是请求方滨兴先生更努力一些，把网络彻底从中国弄掉；二是增加自制力。显然后者更加

合理与文明。

自制力代表人在自由状态下的自知、自治及理性，这就是人类在求知过程中应该学

习到的最重要的知识。一年级的孩子，需要老师的指导和约束，才能开始辛苦地识字，

到能写篇通顺文章，是几年后的事了。人离开学校，这种“靠自制力获取知识”的模式

建立后，它将帮助一个人终生进行自我教育，这人不浪费潜能，变得力大无穷。一离开

老师与考试，就丧失自制力，这样的人当然比比皆是。凭借在自制力的有无及强弱可区

别出创造与平庸、富裕与贫穷、歌声与嘈杂，自制力是种筛选机制，有自制力，爱情也

幸福快乐一些。

一个男人，要没有诱惑，只能见不到女人，或割掉自己的JJ，否则，最好求助于自

制力，彼此相爱的两个人，再加点自制力，婚外情是很难发生的。忘不了婚外的女人怎么

办？那就继续忘，你忘得还不够。

祝开心。

                                                                                                                               连岳    
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君叫臣歌一曲，
臣不作不死
文 / 太行

有个女同学嫁了人，两口子都在大型国企。我们和她老公一起吃火锅，她说她

老公在学唱歌。

这不是那种学院派的唱法，一个音乐学院毕业生当老师，攒10个人，大家找个

便宜的KTV上课。生意还不错。

他跟我们说，都是大俗歌，比如第一课是《月亮代表我的心》，然后会有《广

岛之恋》，青春励志，抒情什么的，再来点《送战友》、《驼铃》、《敖包相会》。

真是个聪明的老师，每一招都挠在痒处上。

有些歌曲，都是1955（再老了就是老同志了）到1965的领导们必唱的曲目。有些

歌曲，则是1970年代必须会的。

“有区别吗？”

“有区别，他唱到第四个疗程的时候，突然声音就不一样了。”

“是啊，”他也演示给我们听，“月亮代表我的心”

变了，声音立起来了。

“这就是2万小时理论吧。”一个师妹说。

我一直主张的一个理论就是，好多对别人的看不起，都是源自自己的不努力。

比如很多人都希望能够懂音乐，但是更喜欢弹钢琴，拉小提琴，唱歌也是一定要学点

令人震惊的，一说要去学《月亮代表我的心》，不知道多少人要笑话呢。

体制内专有一种愤世嫉俗的人，写材料搞宣传的居多，品位高，不容易看得上

俗人，但是自己却终究没能摸到风雅有趣的门道，看到他们每天努力地装扮幽默感，

特别艰难。

在他们整天混日子的时候，还要觉得练书法、画国画或者学跳舞唱歌的人是在

钻营。其实你会发现工作定了之后，英语第一，音体美都比语文有用得多，百无一用

的就是所谓的文笔了。

见识差，文笔再好，写出来东西也贼娘炮。跟人相处的学问比比喻句和背诗强

太多了。

同学的老公说，学完唱歌跟同事领导有不少东西可以聊，比如同样讨论起好声

音，他就可以说谁谁谁用了什么样的技巧，令人耳目一新。

当然也有一种秀的方式，憋着年会上出风头，不过年会那种场合，大家都是瞎

混，喜欢的都是恶搞、刺激和粗俗的，不秀也罢。

不如等到领导和大家一起唱歌的时候，别人都在秀着高难度的歌曲炫技的时

候，你把那些唱俗歌的技巧拿出来，轻轻地托着领导伴唱，像个老情人举着麦克风，

把他把破音跑调的北方狼族，带回寂静幽深的百花深处。

练什么都有意义，只是别耗在仇恨世界和纯粹的消遣就好。如果你不是做男女情

感的公号，又要天天去转和看一堆《女人哪，这样的……》《女人不得不知的……》

这类没影响的文章，可以确认，您未来二十多年还要继续怀才不遇下去。
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追梦的路上每一个人都是英雄
——2014年广厦·中国杭州国际登山节侧记

文/马敏 摄影/吴昊  控股报刊编辑部

刚刚过去的那个蔷薇花盛开的初夏，我们的微信朋友圈全被一个名为“你登山、我送房”

的小游戏刷爆了。各大纸媒、网站也都在说登山送房。网络上，现实中，无数人都在发出疑问：

“真的送房子？” 

广厦的“登山送房”活动，一时成为当时热门话题。

打消疑虑、揭开谜底的那天是6月7日。这天一大早，从租住的闸弄口新村出发，赴杭州黄龙

体育中心，参加2014广厦·中国杭州国际登山节（简称登山节）的王伟荣，他一定没预料到，短

短的几个小时之后，他将迎来一次人生的高潮。

他站在巨大的蓝色舞台中心，接过广厦控股董事局荣誉主席楼忠福手中印有，广厦天都城锦

上豪庭1幢2单元202室的钥匙模型，这位来自江西的幸运儿惊呆的下巴一直没合拢，并在第一时间

拨通了妻子的电话。
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1. 上午8点20分左右，从130多万报名参与者中选出的第一批登山者统一穿着

白色T恤，从西溪谷入口开始进入登山道，山脚下长长的一段路都是平缓的坡

道，树木苍翠，茂盛的枝桠把路遮盖得阴凉凉的。互相不熟悉的队员们都很兴

奋，一边走着一边认识新朋友。

又高又远的天空里，太阳在云层间若隐若现。风是凉爽的，吹来的味道

让人满心雀跃。这真是一个登高的好天气。记者发现来参加此活动的多是年轻

人，素日静谧幽邃老和山今天高坡满座，充满了青春的荷尔蒙气息。

缓坡之后就是台阶，队伍中有些人开始气喘吁吁，脚步变得沉重。登山

杖、防晒服、运动版背包等装备齐全的一位大姐面不改色地和身边的人一路聊

天，“我是天都城的业主呢，平时经常爬山，天都城周边的山都爬遍了，那边

的山可比这儿高多了。”大姐不带喘气的大声告诉我。这位天都城业主不仅体

力好，人也特自信：“等会儿的大奖呀，肯定是我的，我把税金都准备好了。

你们有准备好吗？哈哈”林间的鸟儿仿佛都听见了她的笑声叽叽喳喳飞过来给

小伙伴们加油。
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这天是周六，来爬山的市民特别多，一个精神矍铄的老爷爷，慢慢地在爬山，登山队伍赶上

了他，他就把台阶让给出来，几个小伙子伸出手把老人家扶回石头路上：“老大伯你还是走这里

吧，这里安全。”

游客中穿着亲子装的一家三口的爸爸问：“真有爬山送房子的好事情呀？” 队伍中一个带

着鸭舌帽甜美的妹子快人快语：“广厦这么大个公司，骗我们不成？”

大部队在快到山顶的时候开始分散，体力好的都赶在前面，平时不怎么锻炼的拉在后面。只

见一个黑瘦、扎马尾的女运动员，嗖嗖嗖，从我们身边经过，三级并一级楼梯往下冲，一会儿就

淹没在树丛中，“刚才那个就是今天带队的世界冠军孙英杰。”“哇，好厉害，我们和冠军一起

爬山。”

满头大汗的李先生见路边有条石凳，一屁股坐上去，他说：“我是厦门人，来杭州六年了，

但这是我第一次在这座城市爬山。”记者跟他介绍，杭州最妙的就是景区在市中心，几乎过条马

路就能逛逛西湖，爬爬山。李先生用登山节专用毛巾擦擦额头上的汗：“平时工作忙，也一直想

运动。我在公交车上看到广厦登山送房子的广告，就参加了。我想即使拿不到奖，当作锻炼也好

的。”我们分别后，他又用闽南口音跟记者说：“广厦这个活动真好，我中了天都城酒店的住宿

券，在网上查了查发现那边有铁塔，有天鹅湖，过几天打算去看看那边的房子。”
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时值中午，进入本次活动最激动人心的时刻。大家一边等候终极大奖的产生一边观看舞台

表演，虽然也请了不少明星助阵，但人气最高的还属创奇人物楼忠福。不停有登山队队员要求

和这位著名企业家合影，两个年轻小伙子跑到他身边，紧张地说：“楼主席，你勇攀高峰的登

山精神我们深受感动，你是我们青年创业者的偶像。能够合影吗？”一如既往爱穿红上衣的楼

忠福不仅合作地合影，并握手鼓励他们。

此时，人们把兴奋点回到抽出广厦天都城锦上豪庭198平方米豪宅的舞台上，每个方阵抽出

来的16名站到了台上，广厦董事局荣誉主席楼忠福一看这当中其中2名是广厦员工，问公证处的

工作人员：“万一我抽到广厦自己员工，我再加一套房子继续抽可以吗？”公证员表示可以。

虽然最后的幸运天使是文中开头的小王，但楼忠福的豪迈爽气、一诺千金的气概，震惊了现场

所有人。

登山亦如追寻梦想，你必须做的事情就是认清目标，心无旁骛，一心向前。人生的高度之

所以不一样，仅仅在于你愿意为你的梦想付出多少的努力。但是，在追梦的这条路上每一个人

都是英雄。
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