
04
STYLE
2017- 总第二十三期

*中国品牌内刊榜第十强

*中国内刊“好杂志”特等奖

*中国建筑业十大精品期刊

在梦里被笑醒

玉古路的日与夜

清 / 

纯

2017 - 04

总
第
二
十
三
期

清 / 

纯

万顷东海翻新浪

快走出你的舒适区

我的青春 你的十年
牛通社十年

很多当年的小记者

已经成为了大学生

而我们最美的青春

也曾在这里闪耀绽放
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在梦里被笑醒

有时候，突然会在梦里被笑醒。这种情况有时反而会使自己不安起来——怕笑声会在某一天、会在以后的梦里无

影无踪。

前段时间有两档电视节目让我心里生出许久没有的安慰。对不少你方唱罢我登场的综艺节目并无成见，关键是许

多综艺类节目彼此分辨率实在不高，大有彼此抄袭和似曾相似的感觉，往往看过一两期就疲了。更让人窝囊的是，据

说这些节目的编排都是泊来品，是花大价钱引进来的。看一些所谓的大腕在真人秀里玩得好像很嗨、很“真”的样子，

真让我为他们心疼的厉害——文艺的最大价值或者对一个艺人最有挑战意义的应该是奉献出自己的创造。吃别人嚼过

的馍，真的那么有劲吗？

原创是所有艺术的生命，对原创都缺乏自信的机构和艺人，怎么能从心底里震撼别人。正因为这样，不少综艺类

节目成了没有灵魂的秀场，挤干水分，剩下的就是一地鸡毛。

《中国诗词大会》和《朗读者》是今年春天给忙忙碌碌的人们吹来的一股清风，给无所适从的人们添了一点回归

生活本源的提示。

这两档节目让不由自主地深陷在或多或少的物欲困扰中无法自拔的我们猛然被点醒：除了追逐舒适的物质享受和

所谓的美食痴狂和崇拜，我们还需要给生活加一点诗情画意，加一点艺术修养，让容易生厌的世俗生活有一点精神的

激荡。它提示我们生活的适意与“富有”不完全依赖物质的富有，一个人要活得身心愉悦、获得有尊严和有品位的生

活是可以通过沉浸和追寻古今中外的文化滋养得以实现的。当你一旦沉浸在丰富多彩、斑斓夺目的文化河流里，你会

找到一个更可爱、更有趣、更自信的自己。

人是消费的动物，但物质欲是个需要高度警惕的魔鬼，它很容易俘虏我们。物欲永远没有止境，这种没有止境会

让人变态，让人哪怕有更多的物质占有也无法从心底里长久的快乐。

现代人为什么总觉得活得不快乐，活得充满挫败感，细细想来就是我们被绑架上了“物欲号”这趟疾驰的列车。

我们顾不着看窗外的风景，只顾着在这趟人挤人的车里拼命找一个座位，或者一辈子顾着让这个座位更大些、再舒适

些。我们好像一辈子都在看狰狞的脸、疲惫的脸、惊恐的脸、睡眼惺忪的脸、自鸣得意的脸……。而生活是有很多趟

列车的，它们分别开往各个方向。更何况挤得最厉害的列车，不一定就能到达风景最美的地方。

其实，人生最不幸的就是糊里糊涂随大流坐错了一辈子的车。当快到终点的时候才发觉，还有其它的列车可以让

你心旷神怡——那里有文化的大草原、诗歌的广阔河流、音乐美妙的海洋、历史迷人的晚霞和未来理想主义的星光……

有时候想到这些，就会在梦里被笑醒！

 （许向前）

在快速发展的新经济时代，找到自己的位置和坐标显得比以往更加重要。广厦人要

坚定“发展自信、目标自信、战略自信、文化自信”，既要站在风云变幻的时代前沿，

拥抱变化，乐于学习和善于修正，又要咬定青山不放松，在自信中激励自己、完善自己、

提升自己、发展自己，进而实现超越自己。
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某个周末，加完班出去吃午饭，一进餐厅门就看到了一个熟悉的小脑袋，那是我去

年带牛通社夏令营的时候，第一个晚上就想妈妈、硬要拉着我一起睡的小男孩。我和他

打了招呼之后，点餐，吃饭，一会儿他双手捧着一杯奶茶，小心翼翼地走过来，“姐姐，

我等下要去上钢琴课了，这个请你喝。”我摸摸他的头道谢，他铿锵有力说道，“今年

夏天我还要来夏令营，这次肯定不哭了。”

这个小男孩三年级，今年10岁；牛通社到2017年年底，也是十周岁了！我们虽然仍

“恬不知耻”地“强迫”孩子们叫我们“姐姐”或者“哥哥”，但不得不承认，我们也

都是三十好几的人了，我们的青春给了牛通社，我们看着它慢慢长大，而它也悄悄地改

变着我们。

不忘初心  

从孩子眼里看世界

说到牛通社，在媒体圈里看来，它是一个成立近十年的庞大小记者团队，是杭城首

家依托主流媒体、一年承载了数百场大小实践活动的社团，光是杭州主城区，就有小记

者站点学校120多所，基本实现杭城校园全覆盖，并且在金华、富阳、温州、绍兴都有

牛通社的小记者。

而在我们牛通社内部，这十年，让我们印象最深的，分享最多的，就是像文章开头

一样暖心的故事。

我们一直在努力地了解孩子，就像我们一直在喊的口号：牛通社从不策划孩子的思

想，只是孩子眼里的放大镜。从一开始《青年时报》上面的小记者作文板块，到后来我

们请孩子来策划跑“两会”的采访提纲，我们保护孩子的天性、激发他们敢于表达自己

的声音，也帮助成年人看到孩子眼里的纯真、善良、热情、好奇。

从栏目设置，到活动设计，几乎每年都有更新，为的是照顾到更多有特长有想法的

孩子。

比如，最初的牛通社没有专版，但时报给了小记者们偶尔发表优秀作文的空间，我

们选择的文章，或许不是老师们眼中最完美的，但却是最能反映孩子内心世界的文章。

有了优秀作文专版后，我们又发现，那些爱画画、会书法、能摄影的孩子，为什么

不给呈现的空间呢？于是，又有了牛通社优秀作品版。以至于发展到后面，优秀作文也

细分出“读后感”、“电影评语”“社会热点评论”、“校园新闻”等不同的栏目与板块。

除了在青年时报上发表，我们又创刊了《小记者》月刊，内容更适合孩子，可读性也更强。

我的青春 你的十年
——青年时报牛通社成长纪事

文/王燕  青年时报 图片由受访者提供

2017年3月9日，政协会议记者会上，牛通社小记者坐在第一排
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不在“纸”上谈兵  

跟随大记者 参与大场面

如果说早年的牛通社小记者多是以写作突出的话，那么，

如今的牛通社则是更多地在思考：未来更需要什么样的人才？

“孩子需要发现问题，解决问题的能力”，“需要团队协作能力”，

“我觉得孩子更需要在公众面前表达抒发的能力”……在2015

年9月的牛通社站点辅导员老师交流茶话会上，那些有着多年教

育教学经验的老师们畅所欲言，给了牛通社许多好的建议。

每年，牛通社都不定期地举行部分家长交流会，学校辅导

员茶话会。至少，牛通社的每一位成员，都清晰地知道，我们

要培养的已经不再是“笔杆子”了，我们更需要培养综合素质

过硬的“小领袖”。

2012年3月25日，牛通视小记者参加地球一小时活动

2011年2月25日，杭州，牛通社小记者采访凤凰卫视著名记者曹景行

2013年3月5日，政协委员莫言参加全国“两会”，对各路记者一律“莫言”，却被牛通社小记者撬开嘴巴

那么，如何培养？这给牛通社带队记者带来不小的

挑战。

从2011年起，牛通社打算让小记者参与“两会”报道。

“牛牛跑两会”当年获得了全国各大媒体的关注。一个

小孩子，怎么能参加全国“两会”采访？想想都觉得很

不可思议，但牛通社的孩子做到了！

在青年时报专业记者的指导下，牛通社小记者已经

连续几年勇闯全国“两会”现场。

比如2013年，刚获得诺贝尔文学奖的莫言，第一次

作为政协委员出现在“两会”上，自然成了媒体关注的

焦点，可是他对各路记者采访一概沉默以对，在当时也

算是个新闻，可小记者初生牛犊不怕虎，在委员们午饭

后休息的间隙，牛通社一名小记者一眼认出了莫言伯伯，

一个健步上前，将早已准备好的问题一个个抛出来。接

下来故事就变得喜闻乐见了：被媒体喻为“全国两会始

终未言”的莫言金口，被牛通社小记者“撬”开了——

他把自己会讲故事的小诀窍教给了小记者，告诉小记者

如何写作，并且还给小记者写了祝福语。

此后的牛通社“两会”采访便一发不可收拾：刘翔、

姜昆、宋祖英、韩红、张国立等明星委员见到小记者上前，

都特别亲切地挽着孩子们，和孩子们聊聊工作背后的故

事；全国政协委员、著名京剧表演艺术家叶少兰、全国

人大代表、国家一级导演崔巍等人大代表、政协委员纷

纷为牛通社这群可爱的孩子们点赞，孩子们用自己可爱、

真实的眼睛看待国家大事。

我们一直讲让孩子成为祖国的“小主人”，那到底

怎么样才算是“小主人”呢？当然是让他从小就了解这

个国家，了解这座城市。

2016年11月20日，牛通社小记者毛令晓获得第八届“鲁迅青少年文学奖”小

学组特等奖
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比如在G20杭州峰会期间，青年时报再推大型品牌采访类活

动，组建峰会报道宣传小组，牛通社的小记者就是其中重要成员。

前期，有报社老总、主任、首席记者，围绕新闻写作、报社排

版、新闻摄影等多方面为小记者进行专业指导。经过多轮选拔，

最终有3位小记者成为青年时报G20系列报道采访团成员。峰会

期间，做好小主人翁，用手中的笔写下精彩时刻，向来自世界

各地的朋友们展示美好杭州！

不怕质疑  

为小记者整合更多资源

“不是说小记者培养吗？你们的记者证上怎么有那么多景

点去游玩的，都是玩玩的呀？”“以前带出去实践的地方都是

博物馆，现在怎么还有企业呀？”“这样做是不是有点商业化

了呀？”一个平台，发展得越大，各类负面的消息总是不可避免。

幸运的是，在被称为“商业化”的同时，还有不少学校和家长，

甚至来为牛通社的“商业化”出谋划策：“我觉得你们和某个

2013年6月22日，小记者采访贝克汉姆后，万人迷小贝为小记者签名

机构合作，可以为小记者提供更多服务”；“你们在挑选合作商的时候，要注意区分年龄层

次”；“夏令营线路做得不错，明年或许可以增加一些国际化的课程”……

我们希望给孩子更多的可能性。

过去几年，牛通社与杭州图书馆、杭州地铁、宋城、横店以及各类大型企业及一些优质

的教育机构也取得了良好的互动。比如，与杭港地铁合作的牛通社“公益广告”与职业体验

活动，取得了较好的社会效益；与杭州青少年活动中心以及杭州12355青少年服务台共同打

造的“智慧少年”活动，也在家长当中赢得了口碑；2016年上半年，与横店的合作，更是扩

大与丰富了牛通社夏令营的线路。

公益环保活动、关爱留守儿童、爱心慈善活动、校外实践活动、户外亲子活动等，牛通

社全年为小记者组织200多场大大小小的实践活动，已成为大多数孩子的周末实践基地。

作为一名记者，除了能说会道之外，眼界、阅历、胆量、表达等多方面素养也非常重要。

每年的夏天，牛通社都会组织小牛牛们走出杭州，参加竹林探访、荒岛求生、古镇探秘、乘

船出海等精彩活动，在自然探索中，充分调动孩子的感官体验，用真情实感去创意、创作，

编织属于自己的梦想。

不惧困难  

让年轻创造更多可能性

“你知道吗？有个幼儿园小朋友参加周末活动，我给她吃了一颗糖，小朋友就记住了我，

回家还给我画了一张肖像画，画上是个穿着五颜六色、中长发的女孩，还说这个是‘巴拉巴

拉小魔仙版的马儿姐姐’。”每天上班，牛通社当中总会听到这样的小故事。

这位马儿姐姐一边将自己的画像装进相框里，一边向我们“炫耀”着，对工作已经得心

应手的她一开始可没那么从容。因为幼儿园预备军小记者的概念是从2016年10月中旬正式

启动并实施的，“刚开始决定要招募幼儿园小记者的时候，是否能受到家长的支持，都是未

知的。”

从一开始与各大幼儿园园长沟通直到牛通社进校招募，在杭州六大城区50多家幼儿园

大力支持下，第一年就招募了1000+小小记者。接下来的问题又来了：他们能做好小记者吗？

幼儿园小朋友在大家眼中最直观的印象是：依赖，缺乏安全感，需要时刻被照顾的小奶娃。

其实孩子有很多不知道的潜力，需要经过不断的培养挖掘，能力需要趁早锻炼。这也是我们

决定招募幼儿园小记者的原由。如今的马儿姐姐，每周为他们策划合适的活动，锻炼孩子的

自信、交际、表达能力，鼓励孩子们投稿。那幅可爱的肖像画或许就是对她工作的认可。

当然，在牛通社团队里，多的是有“宅男”变得阳光的，有软妹子变成女汉子的，更多

的是“冷酷记者”变成“暖心姐姐”的。

牛通社十年，很多第一批加入牛通社的小记者已经成为了大学生，而我们最美的青春也

在这个平台上开了花。

� （作者为青年时报基教部副主任）
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闯出来的材料科长
文/龙镇洋 周建顺

1978年，已为人父的楼忠福告别妻子，搂了搂两个儿子，

再次出门。虽然干的还是工程队里的小工。

这一年，中日签订和平友好条约，中美发表建交联合公报。

邓小平出访了朝鲜、日本、泰国、马来西亚、新加坡五国，痛

感社会主义中国的贫困：“我们太穷了，太落后了，老实说对

不起人民。”接着，他提出了“先让一部分人富裕起来”的口号。

这一年，世界上第一个试管婴儿已经在英国诞生；美国则

开通了全球第一个移动电话通信系统；当年美国家庭的电视机

普及率为70%，而10亿人口的中国电视机实际拥有总量也不过区

区100万台；那时，中国农民的人均纯收入仅有134元，还有2.5

亿人口没有解决温饱问题。

这一年，安徽凤阳小岗村的18户农民秘密签订契约，将集

体耕地承包到户，悄悄搞起了大包干；浙江萧山的鲁冠球办厂

却已经10年，产值超过了300万元；天津大邱庄的禹作敏也在村

里悄悄办起了冷轧带钢厂，为后来成为“中国首富村”埋下了

伏笔。

这一年，楼忠福还不知道这么多，他只是建筑工程队里一

名普通的小工。他更不知道，后来与他同年开始创业的王石，

此时也正与他一样，白天顶着烈日在工地上干活，晚上与几十

个工友一起挤在简陋的工棚里睡觉。不同的是，大学毕业来到

深圳的王石这时已经是一名技术员了，回到工棚里可以看书听

音乐，床上的蚊帐也能够帮他抵挡“专欺负外省人”的广东蚊子，

而楼忠福却只能在工棚的地铺上裸露臂膀任由蚊虫叮咬，最大

的乐趣也只是与工友们喝喝酒，谈谈女人。

不过，师傅蒋立天却已经发现楼忠福的非同一般。白天干活，

他总是往师傅身边靠，一有空就缠着师傅教点手艺，学个本领。

平日里对工友豪爽大方，乐于相助，时不时地还会流露点雄心

壮志。那心思好像不仅仅在赚几块钱上。

一个晚上，公司领导来到工地看望大家，说起眼下的建筑

物资短缺，一脸愁容。

那个年代，中国改革刚刚起步，一切似乎都还没有理顺。深

圳特区成立了，走私与倒爷也开始吃香；个体户出现了，投机倒

把依然是一桩大罪；国企开始改革试点了，外资企业也在抢占中

国市场；电视机允许敞开供应了，猪肉、豆腐还得凭票购买；上

海个别商场开始撤掉柜台、尝试开架销售了，全国物资的流通仍

然主要靠指标调控。钢材、水泥、木料、甚至沙石、红砖，建筑

工地上几乎所有的材料都需要计划调配。巧妇难为无米之炊。物

资短缺是当时建筑企业面临的最大难题。

公司领导试探大家：“公司现在缺少木料，你们谁有办法

能够弄到？”

对于小工们来说，这个问题太大了。大家面面相觑。

“或者需要公司提供什么条件？”领导继续启发，“谁有

好办法就让他当公司的材料科长。”

大家都以为是玩笑。“向物资局要批文。”“找关系开后

门。”“拿东西去换指标。”大家七嘴八舌。

“我什么条件都不要，给我十天时间，准能搞到。”楼忠

福认真地说。

大家认为这更是玩笑。

“真的？想吃饭还怕找不到米？我就不信！”楼忠福一脸

认真。

公司领导也很爽快：“行！你从明天开始就是公司的材料

科长了。说说看，到哪去找木料？”

楼忠福提出：东阳水库旁边有座老祠堂，已经荒废多年不

用了。那里的村民几年前因为修水库已经全部外迁，但祖宗的

祠堂还在。他明天就带人去把砖块木料拆来，拿到工地上应急。

拆祠堂，这可不是闹着玩的。在当地农村，拆祠堂犹如拆

祖坟，绝非一个难字可以了得。谁敢贸然去动它。

“我知道难。”楼忠福说，“不难公司还能许愿当这个材

料科长。”

几天之后，楼忠福竟然顺利地拆了祠堂，将那里的砖块、

木料全部运回了工地。至于细节，至今他也没有谈起。

不过，后来大家发现，他还真是一块“材料科长”的料。

一次，他为木材的事又找到了东阳县木材公司的经理王

加仁。

“木材有啊。可我正犯愁拿不到手呢。”王加仁说。

原来，答应供应木材的福建方面向王加仁提出了一个不算

苛刻的条件：钱的不要，须拿金华火腿来换。

东阳盛产金华火腿，远近闻名。可就是这样一种东阳土特产，

在当时却也难为了木材公司王经理。因为在那个连瓜子都属于省级

计划调配、连猪肉豆腐都要凭票供应的物资短缺年代，所有的火腿

指标当然全由物资局掌控，而没有指标你就休想拿到一只火腿。

“火腿指标我去想办法，木材你给我解决。”楼忠福照搬“物

物交换”原则。

王加仁当然乐意：“行！只要你能帮我弄到火腿，木材你

要多少我给你多少。”

“当真？”

“当真！”两人就欠“拉勾上吊”了。

既然想得到木材，就有办法弄到火腿。楼忠福开着公司的

拖拉机在县城里转悠了几天，真的拿到了王加仁需要的火腿指

标。就这样，一桩那个特殊时代典型的“物物交换”生意做成了，

福建、王加仁、楼忠福三方皆大欢喜。

木材与金华火腿，此时显然早已超越了商品本身的价格与

价值。当年的材料科长楼忠福已经显现出卓越的市场运作天赋

与把握机会的能力。

在材料科长这个岗位上楼忠福干得十分出色。

10
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开车经过玉古路，看着车窗外熟悉的街景，各种思绪溢满整条街。偶然听早高峰电

台播放，玉古路靠近求是路口非常拥堵，需要三个灯次才能通过这样的讯息，就听得特

别认真，仿佛在听有关前男友的消息。

之前公司总部地址座落于玉古路，据说刚搬到这里的头几年，这玉古路可没这等繁

华，车少的甚至可打几局羽毛球。初听到玉古路三个字，真好听的路名，就是有点儿拗口。

当时公司人力资源部刚好在我们部门隔壁，每天打很多电话约面试，同事说在玉古路166

号，电话那头多半会发出疑问，解释“玉泉到古荡之间的路，玉，古，路”，恍然大悟。

浙大玉泉校区过去就是植物园，午休时间就可以去趟景区，现在想来也是奢侈。午

饭后和同事散步，不知不觉就走到植物园那片竹林，常年有很多新人在拍婚纱照，无论

冬夏，这些新娘子都光着胳膊穿白色婚纱，有情饮水饱，如此甜蜜时刻恐怕也忘记了寒

冷或炎热。

玉古路四季都美，当下正值春光潋滟，路边一团团粉色的桃花雾蒙蒙、娇艳艳。整

棵树全是花，没有绿叶，只有深色的枝干和花，一树一树的花，开得热烈，美得放肆。

靠近浙大这边的一排花比对面的好像要茂盛，盖因它们靠河，泥土更滋养，我瞎猜的，

因为对农业知识我并不太有研究。

这个季节，时常有老伯在河边钓鱼，间隔三四米坐一个，他们穿专业的钓鱼服装，

冲锋衣或者很多口袋的背心，每个口袋都可以掏出一样宝贝。身边除了钓鱼工具还有午

餐和水，甚至是一小瓶劲酒。这个带着酒的老伯的饭盒明显更丰富，可以搞一个小型野餐。

感觉他们都是住在附近不远的退休老人，为什么不回家吃饭，出来一天静静地对着河面，

直到离开玉古路我也没机会问这个问题。后来我常在小区广场边看到一群口沫横飞，大

声讨论国际国内大事，想用自己广阔的见识碾轧听众的长者，觉得那几个钓鱼的老伯很酷。

166号正对着十五中的大门，穿着拖沓校服背着沉重书包的中学生一放学就挤在隔壁

小卖部，买里脊串、烤肠。下午四五点，公司门口停满了来接孩子的汽车，一看到孩子

出来，暗红色奔驰车里的妈妈丢开手机开门跑了出去，帮比她高出半头的儿子拎着东书包，

问东问西，孩子面无表情，也不作答，坐进车

里，母亲从后座拿出肉松面包和酸奶，男孩边

喝奶边摇上窗户，消失在车流中。

一起乘公交车回去的孩子好像要稍微快乐

一点，叽叽喳喳谈论某个同学或独自塞着耳机

享受音乐，来了一辆89路，蜂拥而上，车上

空间瞬间被塞满。憋到一眼临窗而坐的那个女

生的脸色像暴风雨前的天空一样，布满阴霾，

她应该是被繁重的课业压得喘不过气，也或者

是这次考试不理想。少年的那点愁，后来想想

都是自己为自己加的戏。当那个妹子踏进生活

的洪流，经历了一些事情之后，或许会轻松安

慰闺蜜，“哪个没有心痛的时候呢？过一阵子

就好了。”

华灯初上的玉古路是另一种美，绿树依依，

河流缓缓。玉古路上白天和夜晚行走的不是同

一群人，日间多是行色匆匆的上班族，天黑以

后附近居民慢悠悠出来散步。

记得也是这样一个春风沉醉的夜晚，我陪

第二天就要离开杭城的同事走出公司，我们各

抱着一只纸箱子，说了一路的话。在银行门口

遇到公司保安大哥，他说“你走了？回去结婚

了？明天就不来上班喽，下次记得来杭州看我

们。”听完此话，我看见她泪水夺眶而出，当

夜月色甚佳，她蹲在地上哭泣，我抱着箱子立

在一旁。离开熟悉的城市和朋友，为爱情远走

他乡，心中迷茫而焦虑。虽然后来她的人生活

得如杂志画报上励志女性般精彩，这一刻的选

择只是后来很多次站在十字路口作出决定的一

次而已。昨天她还在微信上和我说，怀念泪水

丰沛和动不动激动的年岁。

玉古路就像少年时结识的朋友，青春莽撞，

但情谊深长。

玉古路的日与夜
文/马敏  控股报刊编辑部
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“吐”或不吐的问题
　      文 / 班艳民  控股报刊编辑部

冬去春来，一晃来到控股报刊编辑部快半年了。

初来时对报刊编辑不是很熟悉，领导建议我阅读一

些专业的新闻采编专著。

读的第一本是被誉为“新闻学界最初开山祖”的徐

宝璜先生的《新闻学纲要》。书中作者的名句“造题之

难，难于作诗”让我记忆犹新，还提到一位新闻界的大

师说“谁给我取个好题目，我给他磕十个响头。”初读

这句话，令我十分惊叹。后来在工作中取标题遇到困惑

的时候，的确想给赐我灵感的人磕头。

有一次我浏览关于广厦天都城的新闻时，发现很多

主流媒体密集报道天都城，于是写了一篇“16年来主流

媒体最密集报道，天都城上演‘王者归来’”的稿件，

许总看后把标题改为：

（肩）16年来主流媒体最密集报道有故事的天都城

（主）广厦企业经营城市创新战略再受高度评价

改动之后，用我朋友的话说“文章的立意立马提升

了两个档次”。

还有一次，在报道广厦猛狮男篮夺季后赛主场首胜

时，为彰显现场氛围，报道的引题我取了“猛狮呼啸震

杭体”，杭体即杭州体育馆。许总看后将其改为“猛狮

呼啸震云霄”，简单改动两个字，把主场的氛围烘托的

更加强烈了。

创作新闻标题需要冥思苦想，恍惚觉得好标题就在

嘴边，可怎么都吐不出来，蛮想来点小酒，把憋在胸口

的好词佳句，倒灌而出。然而，出去采访不需要“吐”

的时候却如放闸泄洪，吐不停。

有一次我和同事去舟山市岱山县黄泽山岛采访广厦

黄泽山油品基地开工仪式，当天下午从杭州出发，三个

小时后到达舟山定海的三江码头，之后乘坐快艇前往岱

山岛。

因艇身较窄，又有些许风浪，快艇在大海里摇摇晃

晃、随波浮沉，艇内的人像坐过山车一样。窗外乌云翻

腾，海浪一层一层袭来，令人心生恐惧。半个小时后，

终于平安到达岱山。

第二天早上六点，我和同事赶紧起床洗漱吃早饭，

之后跟随领导一起乘坐广厦自己的豪华商务轮“寰宇能

源号”从岱山前往黄泽山。

天气预报今天有小雨，早上一大早就细雨蒙蒙。上

船之后，心想这艘商务轮比昨天的快艇大且厚重，在海

里应该比较稳当。果然，上午的风不是很大，船行还算

平稳，最后终于到了黄泽山岛。一上岸，呼啸的劲风迎

面吹来，“冷冷的冰雨在脸上胡乱的拍”。

开工仪式在室外的空地举行，期间有领导讲话时，

因风力太大，讲话稿翻页翻了很久才翻开。此时同行的

摄影师举着大块头照相机在刺骨的寒风中不断穿梭，以

期用最全、最完美的角度全景记录这一历史时刻。

仪式结束后，我们乘坐“寰宇能源号”返回岱山。

船行一半，突然狂风大作，轮船开始左右剧烈摇晃起来。

一开始是旁边空座位的沙发靠垫全部被甩了出去，后来

船正中的长方体茶几和茶几的上的钢化玻璃全部被摇到

船舱一侧，我和同事几次失去重心被甩到对面座位，头

部差点碰到茶几玻璃上。茶几上的水果、矿泉水等更是

满地都是，整个船舱满地狼藉，像是被打劫过了似的。

同行的同事此时突然晕船，捧起垃圾桶呕吐起来。我此

时肚里也是翻江倒海，快到岸时，我和同事轮番吐的“排

山倒海”。

身为记者，“吐”美文佳句的时候尽管放马过来，

让我一吐为快，而出门采访还是用脚走就好了，就不需

为难嘴了。
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敞开心扉之后我也是个问题宝宝：“大半夜的在街上

载着陌生人去目的地就不害怕吗？”红灯前，司机大姐稳

稳地停在前车后面，拉起手刹，拿起杯子喝了口水说，“杭

州治安可好了，很少遇到什么乱七八糟的人过呢。”

绿灯亮，她边起步边想了想说，“就一次，一个客人

帮他喝醉酒的朋友叫了车就打算各自回家。我非要他朋友

一起上车才肯做这单生意。到了后，我让客人送到醉汉家

里为止。因为我刚好前几天看新闻里说有个人喝醉酒，同

事送他到楼下就让他自己上楼结果摔下来的事情。”她停

顿了一下继续说，“送到之后这个朋友又做我的车回自己家，

听了我说的事情后，还谢谢我，夸我办事有经验，凡事多

个心眼。”

司机大姐这一年摸清了杭州大大小小的各种路，知道

哪条路堵，哪个巷子可以穿出去，哪边的红灯时间长，比

导航预计时间还早到达我的目的地。临下车前，她还把临

安养老房的照片给我看，门前有条溪能钓鱼，附近可以种

点菜，她好多朋友都买在那边了，将来能作伴，“夏天可

凉快了呢”。她准备再存点钱，给自己的老父亲也买一间。

变老并不可怕，她用她自己的真实生活告诉我们一个

年老女性可能达到最自由的状态——她用一双手创造出自

己的世界，辛勤劳动，努力打拼，不埋怨，不纠结，不妥协，

掌控自己的世界。她身上看不到一点老年感甚至是满满的

朝气：不需要被照顾，悠然自得，通透快乐。

在景区吃好中饭，打开手机约车，马上就

有师傅接单，地图显示我们俩距离不远。还没

研究好对方的位置，电话就进来了，还是个急

性子么。听声音是个中年女士，声音大，语速

快。饭店前面是大片茶园，几条纵横交错的小

路停满了车，看不到路牌。作为一个不分东西

的自卑路痴，很艰难的向司机描述我的位置，

乱七八糟说了一通感觉越说越乱。对方当机立

断：“你有看到某农家乐的指路牌吗？就站在

那边等。”

一辆有些年头的金色骐达从我身后一个挤

满车的交叉口勇闯出来，还没停车，司机就从

车窗探出头来：“是你打滴滴吧？”

挂好安全带，一看是个四五十岁的大姐，

保养得当，皮肤状态很好，紧握方向盘的双手

骨骼突出，穿着合身的深紫色羊绒衫，外套和

包包挤在靠近她车门一侧，棕红色的头发梳理

得干净整齐，头顶发根处有几缕白发。

大姐说话活泼、利索，没开出多远就和我

谈了多个话题。本想在三月和煦温柔的阳光下

打个盹，或静静地欣赏窗外明媚的春光，难得

来一趟龙井，不想辜负这和煦温柔的春日景色。

突然，大姐叫了声“不好！”我吓一跳以

为车被刮了。“送你到那边之后，我大概回不

去庆春路家附近了。你那附近有超市之类吗？

今天限号，想把车停进，逛一圈坐一下，等两

个小时候后再接单。”她麻利的边挂档边转着

方向盘，手动挡，看来是个老司机。我看了看

时间，作为另一个老女司机安慰她：“现在才

两点半，还没到晚高峰，来得及开回家。”这

一搭腔如打开潘多拉盒子般，至到达目的为止

车内都没有安静过。

大姐从退休后开始开网约车，开了一年，

赚了十几万，在临安买了套三十产权年的养老

房。她抛出一个直线球——把听众最想了解的

信息首先讲出来。这些年，开个滴滴、优步的

也不是新鲜事，赚多赚少的八卦消息也听了不

少。但从来没有今天这样真切的感受过“好赚

钱啊”，听到“十几万”的那一刻，恨不得明

天就上路拉客人。

“去年开了一年，我开的时候补贴已经不

多了。这些钱都是我一单一单跑出来，没有刷

单。”“天天开工？”“是的。几乎天天出门

跑。早上九点多出门，一直开到深夜十二点、

一点，直至接不到客人为止才回家。”我还没

表达敬佩之情，她没等我开口又接着说，“当

然不是一整天跑，午饭后最困的时候我会把车

停好，睡一觉。”于一个睡不饱觉就要炸裂的

人来讲，对一秒钟前要打算涉足此行业的计划

瞬间取消。

看到车里放了两个保温杯，一个饭盒。大

姐告诉我，早上出门带了饭菜，冲点热水，随

便在车里对付了一下，所以胃有点吃坏了。说

这些时候大姐言语一点完全没有自哀自怜的意

思，当然，一个女人总想着被照顾，把自己设

在被怜惜的角色上的话，她应该也不出来开车

当我们打滴滴时候，谈论些什么
文/马敏  控股报刊编辑部
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最近在网上接触到三个“痴汉”：一个是知

乎二手车大神“李三吱”，一个是临平90后美食

视频作者“野食小哥”，另一个是继承父亲留下

照相馆的“画英雄”。他们来自不同的领域，但

都凭借着一股痴劲儿，一步一步做出几十万粉丝，

几千万风投等等的亮眼成绩。

李三吱从小喜欢车，爱捣鼓车，他白天在北

京的玉石市场卖玉器攒钱交房租买车，晚上在出

租屋窝在被窝里学汽车理论上知乎论坛发帖子。

由于他有丰富的汽修理论和经验，李三吱在知乎

的“如何选购二手车”帖子几乎一夜吸粉，他笑

称自己的帖子和视频是蹲坑时候的汽车百科全

书，痞痞的嘻哈风装扮，风趣的语言，堪称通俗

易懂的“干货”，让李三吱吸引了人人车等汽车

平台的关注，他本人也成功获得风投，如今做起

了二手车检测和视频。

临平90后美食视频作者“野食小哥”被网友

誉为中国版《小森林》，他的视频整体都给人一

种很安静，不做作，非常放松的感受。与其他许

多美食主播不同的是，他一句话不说，一个人从

开车、买菜、做饭、到摄影，然后安静地吃完，

最后瘫坐着发呆。野食小哥完全成为了吃秀界的

一股清流。他可以为了一篇帖子,在公园里蹲守

半夜，只为捕获两只鲜嫩刚出炉的知了，然后精

心烹饪细心摆盘，面无表情地就着这可乐吃下

去……如果说看一些美女大胃王是猎奇，那么野

食小哥带给我们的应该是一种打动人心的真实。

吃饭和工作一样，越来越快捷的社会让我们越来

工作中需要加点“痴心”
文/袁伟康  控股报刊编辑部

越没有能力和时间去认真对待一件像吃饭一样的

小事，他用一股痴劲儿把吃这件事情吃得说简单

也复杂，但又极具情趣。他的视频几乎一夜之间

在网络美食视频界异军突起，每个看他视频的人

都被他的这股子堪称“痴汉”的认真劲儿给折服。

因为看到他用一种原始而费劲儿却毫不马虎的方

式来准备一顿饭然后吃下去，就会觉得自己也认

真吃了一顿饭，认真生活、工作了一样。

画英雄是杭州一家主要从事胶片冲洗扫描的

文艺小店，前身是杭州的一家照相馆。老板姓华，

很多来店里的会员都喜欢笑称老板为“英雄”。

英雄是很较真的老板，他说他从小就看到父亲这

一辈摄影人痴痴地为人拍出漂亮的肖像照片，所

以他也告诉自己不管做什么事就要有一颗“痴汉”

的心。或许是骨子里有着一股痴汉英雄的追求，

他从父亲手下接过照相馆，从一家只有几平米的

小文印店，做到如今涉及胶片冲洗扫描、商业摄

影、影像策展、咖啡等多个业务领域，客户也来

自全国甚至全球各地。

我们用“痴汉”来形容一个人对某种事物的

痴迷到享受的级别。反之，我们身边都会有不少

这样的人，他们工作上不温不火，缺少激情，缺

少干劲儿，经常一份工作做不了多久就厌恶起来，

又开始伺机跳槽……其实我们在工作中都需要加

点“痴心”，有时候这种痴心正是职场生活里治

疗平凡无奇的一剂良药，它会让我们更加享受平

淡的工作。
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行走：寻找不一样的自己
文/卢峰  广厦建设安徽公司

不知从何时起，我的身上多了一个标签——背包客，客观

来说，我并不能算是个真正的背包客。我没有做好一辈子独自

流浪的准备，没有那么云淡风轻的思想境界，没有承受莫须有

痛苦的觉悟，亦没有奋不顾身抛下一切的勇气。所以，我称自己，

是个不怕吃苦的行者，是的，一个热爱生活的明媚的行者。

年幼时，牵着爸爸妈妈的手，搭乘“千奇百怪”的交通工

具去到一个又一个陌生的地方。可以在一辆噪声有点儿大的带

翅膀的“大车”上一边看着窗外的白云和微若蝼蚁的人群，一

边从“车上”漂亮阿姨手里接过一杯又一杯会冒泡的甜水。懵

懵懂懂地记着，天津大麻花上抠下来的冰糖好甜，长城脚下阿

婆卖的茶叶蛋好香，黄山顶接来的山泉好清冽……

大了些，行走是跟着旅行团游山玩水。妈妈说，人要有思想，

而思想从见闻中来，于是，从张家界到玉龙雪山，从九寨沟到

天涯海角，我在旅游汽车里与来自祖国各地的叔叔阿姨、爷爷

奶奶为伴。记忆，是十人一桌的团餐，是每景一合影的照片，

是大包小卷印着LOGO的纪念品……

上了大学，行走是双肩包，是青旅，是游记，是一张叫做“长

大”的“介绍信”，是用节省下来的钱周游全国然后给三五好

友寄去明信片。想象着电影和美文中描绘的场景，旅途中，一

个人倚着车窗，朝着下一个目标，难掩的兴奋，因着，正做着

少数人做着的事情。如果，那时有朋友圈，我必会每天秀上几

张美图再附上精心编写的文字，但当我走过半个中国，却倦了，

不由得发问，行走的意义何在？难道仅仅是为了复制他人的轨
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迹？难道只是为了绘制一张足迹地图？难道仅

仅是为了制造一场为了证明自己而追逐时尚的出

走？

后来，我有了工作，渐渐意识到行走是为了

遇见，无他，干干净净。褪去年少的青涩成长中

的浮躁，我想做自己生命里的行者，遇见更真实

的世界和更好的自己。只要你准备好心情，既可

以朝八晚五，又可以浪迹天涯。如果你暂时脱不

开身，那也不妨来一场心灵的行走。日前，看了

几本书，书里的故事关乎人、关乎情、关乎信仰，

讲述了一些平凡人的不平事。书中，有些闻所未

闻的过往，有些不堪回首的逝去，更有些照入人

心的光明，那感觉，是直戳人心的疼，是沁入心

脾的酸，也是触手可及的温暖。而这些遇见，需

要行走的促成，有些成长也需要行走。

如今，我仍然会在有空的时候一个人走走停

停住青旅，坐在城市公交上审视一座城，穿进农

贸市场了解风土人情，走入博物馆来一次寻宝之

旅。我踏上过青石铺就的丽江古城，环游过澄澈

的青海湖，仰望过神圣的布达拉宫，爬上过神秘

的拉姆拉错，也睡过火车站的长椅和寻常人家的

阳台，在街边啃过烧饼，与黑车司机斗智斗勇巧

妙周旋，而这一切，都已成为我最珍贵的记忆。

来一场说走就走的行走吧，暂时放下世俗生

活的一切，忘记朋友圈、微博、微信，也许，你

也能遇见更真实的世界和更好的自己。

黄瓤黑籽的西瓜
文/辛苗 陕西路桥

还记得我小时候，家里住在一个大杂院，一个“回”字形

的家属院，院子的四周是窑洞，窑洞的上面加盖了一层平房。

窑洞冬暖夏凉，分配给县文教局的老师们居住，上面一层的平

房保暖御寒能力相对差些，分配给县中小学校的老师们居住，

而时任县中学教师的父亲按级别只能分到一套一间半的平房，

我们一家五口就居住在那里。

小时的我可是个野孩子，留着由父亲用家中一把掉了半个

刃儿的剪刀理出的不伦不类的短发，整天和院子里同龄的四五

个男孩子疯跑，而那时的父母忙于一家五口人的生计，基本无

暇教育我这个家中的小女儿，应该文静些应该学学唱歌画画之

类的特长，所有理想中女孩子应具备那些品质在我的身上完全

没有，任我早出晚归的和伙伴儿们一起翻墙爬树，刨土玩沙，

汗流浃背。

我当时尚未入学，大我八岁的哥哥已经在上中学了，一贯

懂事的他很听父母的话，规规矩矩按时上学放学，按点回家吃

那并不丰盛的午饭。饭前他的一项必须的任务不是洗手，而是

站在平房楼道的水泥栏杆后，扯着嗓子喊：毛—毛—，回—家—

吃—饭—！毛—毛—，回—家—吃—饭—！（毛毛是我的小名儿）

而那时的我，总是在哪个邻居家玩得不亦乐乎，但无论身

在谁家，我都能准确地在第一时间听到哥哥独特的召唤，以最

快的速度跑回家中，开始吃那现在已经忘记内容的餐饭。由于

我小时候这个爱串门的爱好，哥哥总叫我“访事通”，并在饭

桌上戏谑地调侃我：“毛毛，大锐家今天吃的啥？”“小阳家

今天几个人吃饭？”当时不明情况的我总是能对他们的问题对

答如流，并引以自豪。

记得有年夏天，父亲到榆林出了趟差，当时也不懂出差是

什么意思，反正出差就意味到大城市去，到大城市去就意味着

有奶糖吃，于是我就非常期待父亲出差。后来回想起来，首先

榆林也不是什么大城市。其次，即使榆林是个大城市，以当时

我们家的经济条件父亲也没有多少余钱可以给我买高级的零食。

期待了几天之后，父亲终于从遥远的大城市榆林回来了，可

是他并没有给我买回期待了好久的奶糖，只是从榆林买回了一颗
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大西瓜。西瓜也好，虽说比不上奶糖那么让人稀罕，但那时也绝不是天天可以吃到的水果，于是吃西

瓜便是家里一件非常隆重的事，为了防止西瓜的红色汁液弄脏衣服，母亲让我脱掉了短袖，只穿一个

短裤，在地上放了一个空脸盆用来放瓜皮和吐西瓜籽，让我蹲在脸盆跟前啃像弯月一样美的西瓜牙儿。

至今我还记得非常清楚，那个榆林的西瓜的确和我们县上的不一样，我们县上的都是红瓤黑籽，

而那个西瓜竟然是黄瓤黑籽！非常的脆甜可口，吃完西瓜后我摸摸圆滚滚的小肚子，心满意足地穿上

了短袖，跑到隔壁邻居家串门，隔壁住着县小学的音乐老师贺老师一家，去了之后贺老师居然告诉我说，

那个西瓜不是榆林的，他亲眼看见我父亲在我们县大桥下面的农贸市场买的……

贺老师后面的话我完全没有听清了，因为委屈加气愤的我已经跑回家了，进门“哇”地就哭了，

完全蒙在鼓里的父母搞不清我在瞎胡闹什么。于是我一边大哭，一边问父亲：“爸爸，西瓜到底是在

哪儿买的？究竟是不是榆林的西瓜？贺老师说看见你在县农贸市场买西瓜了？”

后面的情形，我现在完全记不得了，有一点确定的是至今我也搞不清那个黄瓤黑籽的西瓜究竟是

父亲在榆林买的还是我们县上买的……

龙眠山的晨光
文/程 娇   广厦建设安徽公司

透过镜头，这是我第一次这么近距离地接近死亡；透过镜头，这是我第

一次感受龙眠山脉。

新挖的墓地风水极好，水系环绕，阳光普照。老人将长眠此地，供后代

瞻仰叩拜。晌午的阳光爬上对面的山顶，透过金色的枫树林，散射在袅袅纸

钱灰上，像一只只幽灵在舞蹈。哀伤的乐曲从山坳里传出，飘荡在整个山村。

拥挤的人群有序地进行最后的送别，亲人们痛哭致祭。老人口碑极好，方圆

之内，人们自发相送，有位儿时姐妹在儿女的搀扶下，连夜步行十多小时前

来道别。

老人的二儿子是当地的名人，也是为数不多的走出去的成功商人。

亲朋叩首、子孙行礼，听着唢呐哀啼，吃着流水宴席，一切遵从当地习

俗。送别仪式上，已步入中年的二儿子已经几夜没合眼，摇晃着颤抖的身体，

悲恸地喊着“妈妈，妈妈”。此刻，最动情的悼词也抵不上这一句“妈妈”

更让人撕心裂肺。

老人生前所在之地，就是龙眠山。

龙眠山是北宋著名国画大师李公麟归隐之处。送老人前一夜，我们一行

人驱车赶往盘踞在龙眠山顶的“龙眠寨”借宿。过了一个新修的桥，借着车灯，

赫然显现巍然气派的坊式大门，苍劲有力的题字。走进大门，我们就开始艰

难地爬行于狭窄的盘山公路上。十多分钟后，我们来到了半山腰，透过车窗

往外看，只见星火点点。

“金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，两三星火是瓜

州”。没有夜江，不见斜月，只有星火相伴，染尽悲伤，沿着龙眠山，我们

盘旋而上。

终于来到了山顶。放眼望去，“龙眠寨”是一个双层的四合院，绿瓦白

墙，看不到“龙眠紫气”，除了院里摆放整齐的园艺，和那古色古香的灯笼，

鲜有特色。细细想来，身居要处的“龙眠寨”本身就是最大的特色。山顶的

空气异常寒冷，身着西装的同事不经严寒，直奔二楼的房间，打开空调。

第二天还要早起为老人送行，我们简单拾掇，便早早躺下休息。

山顶的夜晚没有繁星闪耀，冰凉中透着死寂，更没有雄鸡啼晓，我们睡

的很沉。

热情的主人早早起来，为我们弄了一桌地道的粗粮早餐：红薯，南瓜，

玉米，杂粮稀饭。

吃完早饭，我们便乘车下山。感谢美好的晨光，驱散了压抑良久的心绪，

也让我想起桑塔亚那说过：生和死是无法挽回的，唯有享受其间的一段时光。

死亡的黑暗背景衬托出生命的光彩。

送别完老人，我们驱车往回赶。车轮滚滚，绵长42公里的龙眠山人杰地
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灵。从此，便多了一位长眠的老人，多了一段供后人述说的历史。我们赞叹生命，即使生命匆匆，

我们热爱生活，尽管旅途坎坷。

我透过车窗看到：道路两旁叠翠积绿，山中苍峰金谷，三叠清流，阳光随着车轮，滑落龙眠山，

此刻良辰美景揽襟人怀，无限风光，令人目不暇接。

村民傍山而居，流水环绕却不见红墙绿瓦，二层洋楼取而代之。路旁的龙眠河道已经干涸，几

台采沙机正在加足马力，从河床底部的碎石中，淘出细沙。不远处中心学校的操场上，陪读的父亲

带着孩子练习三步投篮。村里的女人挎着木质盆，小心翼翼走下石台，拂动着清澈见底的山泉水，

敲打着家什衣物，溅起阵阵水花。一幅典型的江南山景色。

英雄莫问出处，就是从这蜿蜒俊逸的龙眠山里，从这勤劳质朴的人群中，走出了西汉教育家文翁、

三国名将周瑜、科学院士刘有成等一大批名人。

怀着对逝者的敬仰，对名人的膜拜，对生命的赞叹，对巍巍群山的崇敬，我们离开了龙眠山。

我与路的故事
文/赵莉 陕西路桥

人的一生中，路始终伴随着我们，人生之路是抽象的，

生命之路是神圣的，唯有那一条条延伸向远方的路才是最

真实的，是可触的，它缩短了人与人、心与心的距离。一

条路的从无到有，作为一名路桥人，倾注的不仅仅是汗水，

还有血与泪。

我与路的故事在慢慢延续，我与路的感情也在慢慢加

深，所以我坚信，路是有生命的，带着我在人生的道路上

不断前进。如今，我是一名路桥人，除了感激，我不知如

何来表达自己的心情。是他，陕西路桥，让我的生活不再

是梦想，梦想也不再是梦想。

十年前，我开启了求学之路。当我第一次远离父母，

背起行囊，手里紧紧攥着大学入学通知书，乘着大巴飞速

行驶在的西宝高速上，我满怀憧憬着心仪的大学，心儿早

已飞到远方。因为西宝高速，缩短了学校与家的距离，拉

近了我和父母的心。我想我是幸福的，从此，我的生命在

路上绽放，我与路也结下了不解之缘。

2011年8月，那是非常炎热的一天，太阳没遮没拦的

洒向大地，令人无处可躲。那天，我加入陕西路桥这个大

家庭，成为公司一员，我感到无比自豪。

开始上班后第二年，仍是八月，第一次来到青海，这

里的夏天比西安凉快多了。当时我参观了西宁南绕城9、

11、12标和共玉A4标四个在建项目。在施工现场，机械设

备高歌奋战，铁锹锄头低声吟唱，工人们像辛勤的织布姑

娘，用智慧和汗水在西宁、在青藏高原上绣着一道道亮丽
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的风景线。

工作后第三年，在亲朋好友的祝福声中，我们

踏入了婚姻的殿堂，当改口叫“爸、妈”的那一瞬

间，觉得自己肩上又多了份孝顺的责任。当感恩父

母的养育之恩时，滚烫的热泪流过化了浓妆的脸颊，

我的眼里含满了幸福的泪花，这是对幸福生活向往

的表达，也是对生我养我二十多年父母的眷恋与不

舍，从此我的生活开启了新篇章。

随后，我的宝贝如期而至。小家伙聪明伶俐又

帅气，让我觉得这是上天给我最好的礼物，全家人

沉浸在无限的喜悦之中。第一次喂奶，第一次换尿

布，第一次带宝宝去打疫苗，第一次听到他奶声奶

气的声音喊“妈妈”，多少个第一次，至今都让我

记忆犹新，我想这种经历让我以后的人生更加完整，

让我的生命更加有意义。

去年7月，我随集团公司党委送清凉送文化到

基层。跟着文艺小分队先后赶往柞山、汉川、商丹

总承包部、神木西国境线、吴定、志丹东等10各

项目，参加演出了多场欢快的联谊晚会，为一线的

筑路工人献出了活力四射的健美操、男女独唱、三

句半、相声、小品、秦腔、歌伴舞等节目，送去了

夏日里的一抹清凉和一份温馨。

路，在脚下不断延伸，我与路的故事也在一点

一滴的汇成，构成我生命中不可分割的一部分。

如果可以把往事一点点的积累起来，像穿糖葫

芦一样，将生活中的酸甜苦辣，用感恩、包容和充

满爱意的竹签串起，我们的生活定会红红火火、甜

甜蜜蜜。
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推开窗外，外面的柳丝又开始冒芽了。这时候又一封薄薄的信飞到我的桌上。打开一看，一张

巴掌大小的报纸跳入眼帘。

这张小报有八个版，每个版面大小只有三十二开纸的四分之一，版面精巧、雅致，两分钱大小

的照片印得清清楚楚，报名只有两个字——《家报》。

别看报纸超迷你，但在全国集报爱好者眼中很有名气，还被许多图书馆作为特殊文献资料收藏。

据说，有许多国家的民俗专家还特意来信索要和收藏这份浓缩着中国一个家族故事的可爱出版物。

家报顾名思义是写家庭生活的报纸。事实上也是。它记载的是杭州一个楼氏家族内部方方面面

的新闻和这个家族里的成员生活、工作、学习等各方面的动态。比如某某考上某某大学，某某小家

庭去泰国旅游收获多多了等等。还有回忆文章、家庭教育和分享小经验等等的内容。其中有个叫“家

报客厅”的栏目，是报纸主人约请社会各界朋友到这张小报上聊家事的。有一次，我也被这份报纸

的主人即主编催促着在“客厅”里“侃”了一番。

别看报纸小，还四五个月才出一期，印数六七百份，但常有名人对这份小而全的迷你报说好话。

记得有黄亚洲、肖复兴等等。小，有时候常常是可爱而让人眼睛一亮的代名词，这张巴掌大的报纸

之所以可爱，除了超迷你以外，还在于薄薄的纸墨香里流淌着一个中国普通家庭浓浓的亲情，荡漾

着富有凝聚力的家味和耐人品读的人间况味。

纸墨飘香里的亲情
文/许向前  控股报刊编辑部

家报的“主编”楼时伟是我从前在一家报社共过事的老朋友。

楼时伟是个有故事的杭州男人。

他原来是个腿脚很勤快的报社通讯员，经常给报社写一些社

会新闻。有一年报社招人，楼时伟便招进来，成了正儿八经的记

者。他是土生土长的杭州人，对杭州风土人情和生活习俗很了解，

也认识社会上很多各色人等，因此，他写的社会新闻许多读者都

觉得新鲜可看，是杭州当时小有名气的社会新闻写手。他还是鼎

鼎有名的“中国多胞胎之父”和“集报大王”。

“中国多胞胎之父”的雅号是同行冠给他的。他采访过全国

各地许许多多多胞胎家庭，还发起过中国多胞胎家庭聚会，一时

成为许多人饭后茶余的谈资。他集过多年的报纸，全国各地稀奇

古怪的报纸家里藏了好多箱。记得有一年，他还在杭州上城区文

化馆办过一个集报展览。这也许是触发他日后办家庭报的原因之一。

楼时伟跟我讲过，办家报其实并不容易，除了所有开支都要

自己出，采访、排版、校对等等一大堆杂事基本上也都是他和家

族里其他一两个成员一起业余完成的。尤其他对这份小报要求很

高，标题都起得新鲜、生动，又家味十足，为此，投入了很多精力。

这份家报办了很多年了，中间曾经因为诸事繁忙停过几年。

说起停刊那几年，楼时伟有些后悔。因此，前几年他又操起旧业，

要把楼氏大家庭通过这张每期八个版、巴掌大版面的报纸办下去。

其实每个家庭、每个家族都在上演着自己普通但各不相同的

故事。有欢笑、有眼泪、有桃花潭水深千尺的亲情，也有不如意

的感叹和雪中送炭的默默帮助。这一切都需要有某种载体把它沉

淀下来，都需要有某种纽带把它维系起来，让它像河水一样贯穿

并流动起来，成为一个家族的共同力量。

一个家族，除了姓氏、血统、婚姻把我们聚拢起来，是不是

还可以有另外一种方式让我们的心彼此互为感应、互相依靠？

窗外的柳丝冒芽了，星星点点的芽鹅黄得令我眼前浮现出又

一季莺飞草长的绿，鹅黄得令我依稀望见柳丝晃动的往事，望见

亲情游游荡荡，稍不留恋，人生便已过百年！

许向前/画
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每周末，我们一家三口都要驱车赶往城市另

一端的一家亲子游泳机构上课。

在儿子小维的这个班里，都是一岁半到两岁

的年纪相仿的小朋友，正处于“玩游泳”的阶段，

即经过一段时间的课程，对水的陌生感或者恐惧

感逐渐消失，能按老师要求做一些挥臂、蹬腿、

跳水的动作，但还不能独立游泳，时刻需要家长

的监护。所以他们更多的是在“玩”，在享受水

的乐趣。

小维最喜欢的就是跳水这个环节了，每次老

师给他高高举起，他都高兴地哈哈笑，老师把他

放到跳板上，他就踩着摇摇晃晃的跳板颠颠儿地

走到这一端，简直是迫不及待地纵身一跳，扑向

我敞开迎接他的怀里，我会适时把他捞出水面，

给他擦擦脸上的水，然后给他个大大的KISS和一

句“小维真棒”。其他的家长也都会为小维喝彩。

轮到别的小朋友跳水，我也有意识地引导小

维为他们鼓掌喝彩。其中有一个小男孩小森，比

小维小两三个月，我注意到每次跳水他都不怎么配合，爸爸反复劝说他才会上跳板，往

往走到一半还会坐下来，最后要在爸爸的督促下才会跳到水里，并且全过程中没有一次

像小维那样开怀大笑过。

开始我以为是小森性格内秀，需要时间来适应课堂氛围。后来间歇听到小森爸爸跟

小森说话，我才明白原因在哪里。

小森爸爸对孩子说的话往往是：“你今天表现不好啊……你看别的小朋友……你为

什么不……”

而且，小森爸爸很少对孩子笑！

对，我好像从没见过他对孩子笑。

有一天课后，孩子们精神尚好，在游泳机构里的游乐场玩得不亦乐乎，我们两个家

庭正好碰到一起，我跟小森妈妈聊天，但坐在旁边的小森爸爸应该也能听到，我故意讲

起小维以前上课的种种“不足”：像小森这么大的时候，不让爸爸陪，站在游泳池边哭

着要妈妈，活活浪费了一节课（的钱）；上课虽然也能顺利上完，但没有太多积极反应，

喜欢上课也就是最近的事。我说：不要急，多点耐心和鼓励，小森这个过程会过去的，

马上他就会发现游泳的乐趣了。

遗憾的是，在这之后的课上，小森爸爸还是老样子，小森的课堂表现也越来越不如

人意了，常常为了让他完成跳水，要花上更多时间劝说催促。小森爸爸的脸更黑了。

能放弃休息时间和其他休闲娱乐活动来陪伴孩子上亲子课的小森爸一定也很爱他的

孩子，只是，他好像用错了方式。

你的情绪对孩子的影响有多大？也许平时你没有意识到。

为什么你能对陌生人客气有加笑脸相迎，但面对你的孩子却控制不住自己的情绪？

为什么你愿意为孩子付出金钱、时间甚至生命，却不愿意为他改变一下爱的方式？

很久以来，在很多中国家长的观念中，做父母是再容易不过的事情，只要生了就能

养，只要养大了就算有功。所谓的教育更是兴之所至、随心所欲，高兴了可以捧上天，

不高兴了就能动手打。

而且好像孩子从生下来那天起，就必须勇敢无畏、热情友好、积极进取、克己奉公、

德智体美、十项全能，自动自发随时随地成为你的光荣和骄傲，才配做你的孩子，不，

是一块金光灿灿的奖牌。

多少父母以得到这块奖牌为人生终极目标，活生生把孩子逼成了奥运选手。可惜他

们自己根本不是合格的教练。比赛还允许有失误、有落败、有挫折和眼泪呢，为什么孩

子不可以有沮丧、有生气、有害怕和哭泣的权利？

你只要肯静下心、俯下身，多听听孩子生命拔节的独特韵律，无论是树的交响乐、

还是花的梵阿玲，都各有美妙之处；

你只要保持乐观但平和的心态，不把孩子当做满足自己虚荣心的工具，包容他的失

败和不足，给他尊重、信任、理解和鼓励；

你只要愿意放下高高在上的主宰者姿态，通过孩子这面镜子时时发现自我、修正自

我，让你内心的那个小孩跟着孩子重新经历一次童年……

不爱笑的爸爸
文/张韶萍  广厦建设河南公司
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一觉醒来已是凌晨一点多，无聊的我开始了发呆。“小伙子，你到哪里哈车（方言，

指下车）？”，对面一个两鬓斑白，满脸都是岁月沧桑的阿姨向我问起了话。

“西安”，我很随意地回答着，心里想着估计这位阿姨也是没话找话。

“我们也是去西安。”

“刚过年没几天，你们这是要出去做生活？”

阿姨的眼睛黯淡了许多，“是啊，去西安打工。这样，我儿子买房的钱年底差不多

就可以还清了，我的任务也就差不多完成了……”，说到这，她的眼睛又开始亮了起来，

目光里满是憧憬。

经过一闲聊，原来这位阿姨家住在陕北农村，和我老家相隔不远，有一对儿女。前

几年女儿出嫁到别的村子，日子过得也一般。儿子倒是出息些，考上了西安财经学院的

法律专业，毕业后没找与专业对口的工作，在一家公司做销售。儿子在西安北郊看上了

一套70平米左右的房子，但首付款不够，她只好向亲戚朋友借才凑齐。这次随几个老乡

去西安打工就是为了挣钱还账。自己的老伴也在西安的一家建筑工地打工。我问她，为

什么不与老伴都在县城找个活干，这么大年龄还跑这么老远出来打工。她说，县城用人

机会少，年龄大了更不好找，这次去西安是一个熟人介绍，赚的钱也比在家务农能高些。

阿姨为了给儿子买房，年龄这么大还要出远门打工。想着这，我心里很不是滋味。

于是我便问起她儿子的情况。她告诉我说，她儿子很孝顺，虽然工资不高，但很舍得花

钱孝顺老两口。儿子大学谈了个女朋友，女朋友的家人嫌他家住在农村，条件不好，她

儿子又不是在公家单位工作，一直不同意。最后，儿子的女朋友寻死寻活就要跟她儿子

过，女方家这才松口同意，只是要求必须在西安买房才能结婚。为这，儿子经常加班出

去拜访客户，小两口省吃俭用攒钱，但逢年过节还总是给他们老两口买新衣服、好吃的。

她和老伴是内心有愧啊！

说到这，老人一行浑浊的眼泪淌了出来，我知道，这是人世的辛酸。旁边的阿姨连

忙凑上去安慰。

兴许是饿了，这位阿姨拿出一个白饼，打开罐头瓶子里腌的萝卜菜吃了起来。一会，

她又拿出一个印有某个销售公司logo标识的杯子去接开水，我猜想那一定是她儿子的公

司。我主动要求去帮忙接水，被她拒绝了。

阿姨很自强，也很有骨气。我的眼睛有些湿润，想起自己的父母，上班离家较远的

我很少能关照到他们，假期回家后又常和朋友们聚在一起，没多少时间能陪陪他们。一

想到这些，看着火车窗外黑隆隆的夜，心底沉沉的，明早天一亮就先给他们打个电话，

我暗暗对自己说。

火车上遇到一个母亲
文/李海涛  陕西路桥

假期结束了，恋恋不舍地离开家乡，离开父母，踏上返岗的火车，我发现火

车站人还不少。“这过完年才几天，怎么就这么多人……”，我心里一边嘀咕，

一边随着人群缓缓前移。

拖着沉重的箱子，挪步到我要上的七号车厢，车厢口排起了十几个人的队。

本以为列车员不让人上车，走近一看，才发现车厢里太拥挤了，好多人在车厢门

口等待。等了一会，我随着人群挤进车厢，找到了自己的位子。

对面两个座位上挤了三个人，全都是五十多岁的妇女。一看她们大包小包的

行李，想必一定也是长途，因为这趟车开往西安。车厢挤满了人，上个厕所、接

个开水走动来回很不方便。我买了瓶矿泉水，玩了会手机，靠着座背昏昏地睡去。
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回到家心里就踏实
文/徐明飞 广厦学院

一个家庭可以没有宽敞的客厅，可以没有漂亮的家具，没有华丽的装饰，但不可以缺少家庭的

任何一个成员。还记得你每次回家，第一声说的是什么吗?有句话说的很好，“娘在，家在”。是的，

每当提起母亲，心都会变温暖，每趟回家，还没跨进大门就大喊：“妈妈，我回来了。”再开始寻

找妈妈的身影，妈妈在家里总是忙东忙西一刻不停，多半在厨房就能找到她。看到那个熟悉的人，

心底的踏实感就油然而生。

父亲呢，父亲默默地在坐在屋里抽烟，不轻易表达自己的情绪。父亲的爱如一座山，深沉、严

肃。他要为这个家庭打拼，没有多少时间伴我左右，但往往在关键时刻，在需要做重要决定的时候，

因为父亲的果断，我感到幸运，他像一棵大树，为我遮风挡雨，每当我有了难，受了挫，这棵树就

是我的避难地。

经历过一些大大小小的事，渐渐的发现自己最大的心愿是父母的身体健康，幸幸福福。可以没

有公主般的生活，年轻的小姑娘多多少少都有过公主梦，但现在只要一家人整整齐齐在一起，过普

普通通的小日子就很满意了。生活如白开水般的纯净，就是世上最真的幸福！

我和妈妈聊天，聊生活，聊理想，和她说想要出去打拼一下。妈妈表示女孩子家无需那么拼命。

我一边帮妈妈捶背一边说，你别老想着我还没适应能力，外国的孩子在我们这个年纪早自立了。再

说了， 不吃苦，要青春干嘛。这些年你们操劳了，剩下的日子交给我吧。妈妈抓过我的手，我伏在

她肩上，她用哽咽的声音说，我女儿长大了。

天空的风雨来了，小鸟可以躲进它的巢里；心中的风雨来了，我只躲进你们的怀里。家才是可

停歇的港湾。爸妈为我操劳半辈子，我还任性的嫌他们为我付出太少，想想是真不懂事。现在，自

己出去打过工，赚过钱，才知道每一分钱都来之不易，才意识到我所拥有的，都是父母含辛茹苦付

出劳动得来的。 

我今年22岁了，感谢老师，感谢同学，感谢朋友的话已是说了很多遍，唯独没有对自己的父母说过，

今天想要对他们说一遍。
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寰宇能源   员工相册
文/班艳民  摄/袁伟康

作为分管黄泽山工程建设的副总经理，韦颂阳常年驻守在黄泽山岛，接地

气、没架子、有担当、有魄力是他给人的第一印象，被大家亲切的称为“黄

泽山岛岛主”、“黄泽山的达康书记”。

    韦颂阳
     黄泽山的“达康书记”

幸福是什么？幸福就是一种发自内心的满足感，是在经历

了岁月的沉淀，时光的雕琢后，凝在内心的晶莹。是在生活中

无时无刻不彰显着那份从容、淡定和那份予人予己的豁达。随

着时间的流逝，我渐渐明白“幸福的真谛就是简单而真诚的生

活”，如同越是平淡如水的感情越值得尊重，幸福就是健康、

快乐的父母，善解人意的老公，孝顺懂事的孩子，相互理解、

相互包容的同事。幸福就是平凡充实的工作，悦耳动听的音乐，

甚至幸福就是一个温馨、甜美的微笑，一个真诚温暖的拥抱，

这些一点一滴的幸福、温馨都能在生活中慢慢地感受到、体会

到。

幸福生活需要用心去经营和守护，与亲人、与爱人、与朋

友，都要做到多付出一点，少计较一点，相互理解，相互支持，

相互包容，在温情和关爱中体味人生的价值和快乐。

陕西路桥建设者四海为家任漂泊，筑路架桥、修建高速公

路，走崎岖山间小路，住板房工棚，不畏艰难困苦，勇于担当，

但每件事都有不同的理解，就像一双手的正反面，如果说劳累

艰辛是路桥职工的正面，那么反面就是一座座雄伟壮丽的高架

桥、立交桥的贯通，一条条南北高速的婉蜒延伸。虽然面临许

许多多的艰难困苦，牺牲了很多个人利益，付出了很多时间和

青春，但是我们不后悔。面对奉献和付出，路桥职工心甘情愿，

我们深知一份耕云一份收获的道理。当我们驰骋在这宽阔笔直

的高速上，我们感到很欣慰、很幸福，很有成就感。

作为一名新时代的路桥女性，幸福的感受来源于对企业的

热爱，对岗位的珍惜，工作上的点点滴滴的开心快乐都变成动

力激励着自己，感恩着企业，感恩着同事，感恩着社会。

工作之余，打打乒乓球，听听音乐，跳跳健身操，散散步，

这些都是一种平静的幸福。你不用去寻找幸福在哪里，只要你

勇敢地面对生活、面对工作，拥有一颗平常心，一个好的心态，

其实幸福就在你的身边，就在你平凡的生活中。

我们每天都会遇到很多烦心的事，心中有着许多辛酸和痛

苦，也许难以忘记，但是要学会放下，不管遇到多大的困难，

都要对自己有信心，对生活的美好向往和憧憬。不奢求不强求，

不攀比不张扬。要不断学习，不断完善提高自我，使自己更加

成熟、稳重，学会珍惜每一点一滴的幸福。保持平常心，善于

发现生活中的真善美，只有这样你才能发现生活中处处有亮点，

处处有美景，处处有幸福，处处有温暖。

生活处处有美景
文/陈玉花  陕西路桥

许向前/画
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舟山能源总经理助理、办公室主任。他在公司是出了名的勤奋好学，工

程建造、消防安全、港口运营、油气储运，凡是跟公司发展相关的领域

他都刻苦钻研，积极储备才能，以期未来为公司披荆斩棘、开疆拓宇。

陈伟
黄泽山的“全能王”

低调、儒雅的孙叶俊是地地道道的“石油人”，大学毕业后就

进入了石油领域工作，一干就是23年。看到石油，就像看到

翻了成百上千遍、能够倒背如流的课本那样熟悉。孙叶俊现任

公司副总经理，负责黄泽山油品基地的运行管理，可以说是黄

泽山基地的“首席运营官”。

孙叶俊
儒雅的黄泽山“首席运营官”
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家住大海边，是当地渔家的后代。开了20多年船的他，现在是“寰宇能源号”商

务轮船长。

洪德生
我们的“霸气船长”

如果在寰宇能源评选出一个“傻白甜”，办公室的李玲肯定毫

无压力的夺魁。“傻”在纯真、执着，“白”在外表、心灵，

“甜”在笑容、温情。

李玲
大家眼中的“傻白甜”
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的航海天才。

你终于可以在酋长石堆最上面，放上属于自己的象征——

一个海螺。

“父亲，我成为了我自己所期待的那个人，我做到了！”

“很好，亲爱的孩子，你也成为了我们所期待的那个人，

不，比我们期待的还要棒！”

莫阿娜这次冒险最广为人知的部分，是归还了特菲提之心，

成为了拯救族人和世界的英雄。而不被所有人知晓、却对莫阿

娜有至关重要的部分，是那个夜晚。在突围恶卡失败、毛伊丧

气离去、冒险之旅遭遇最大的挫败之际，莫阿娜眼神中第一次

流露出黯然和绝望，她流着泪对海洋说：“你一定是选错人了。”

于是一直相随相助的海洋也归于沉寂，特菲提之心沉入暗

黑的海底，诸神静默，天地无声。

每个人的一生总有这样的时刻吧，突然失去了所有能够依

靠的东西，剩下的只有沮丧、挫败、绝望、孤独和对自己的质疑。

但是，经历过真正的爱的人，永远不会真的熄灭心中的希望。

祖母的灵魂来了，或者说莫阿娜心中不曾远离的爱回来了，

这给了莫阿娜继续战斗的勇气，她跳入海中，找到了特菲提之

心，重新扬帆、起航、冲向恶卡所在的小岛。

这一次，不是大海选择了莫阿娜，而是莫阿娜选择了成为

自己想要成为的那个人。我们总是在最绝望无助的时刻，发现

自己的力量。不再把希望寄托在鱼钩法器、半神、神灵的身上，

因为我们知道：真正的神，其实就在我们的心里。这个过程，

就是公主的加冕仪式。

经历过、痛苦过、蜕变过、淬炼过……等重新昂起头时，

你就成了女王。

在我看来，《海洋奇缘》其实就是一个女孩的成长史诗：那些爱你如生命的人，为你着手打

造了一个无忧无虑的天堂，在这里，你可以永远做备受宠爱的小公主，而且只要按部就班循规蹈矩，

完全可以安稳舒适地度过这一生。

然而，冒险的基因早已在身体里扎了根，越是压制就越拼命发芽，那些无拘无束、上天入地

的冒险故事，和那闪耀着钻石般光芒的海洋，有着致命的诱惑，撩拨起不可遏制的渴望。

如果没有了自由，天堂也会变成牢狱，如果没有了梦想，灵魂稀薄如空气，这样活着有什么意义？

感谢那些在生命中出现过的老祖母这样的人，他们深刻地懂得你的灵魂、也全力相助你去实

现梦想。这是超越了亲情和爱情的爱，这是两个同一频率的灵魂的共鸣。只有同样的灵魂才能懂得：

秀发和风帆齐飞、眼波与海水一色、心跳与海浪共鸣、灵魂与上帝同行，这样的人生才叫痛快啊！

冲击过大海的惊涛骇浪、打败了拦路抢劫的椰子壳海盗、爬上陡峭险峻的高山、跳下深不

见底的怪物洞穴、智斗可怕的螃蟹怪、唤醒半神毛伊的英雄气概，经历过被背弃的荒凉与绝望、

也拥有过患难与共的真挚友谊，当然也学会了驾船、补帆、用手观测星象、根据海水的温度来

判断航向……你从那个连如何驾船都不会的小女孩，逐渐成长为了一个内心和能力都无比强大

一个女孩的史诗
文/张韶萍  建设河南公司

电影：《海洋奇缘》

导演：罗恩·克莱蒙兹 / 约翰·马斯克

编剧：罗恩·克莱蒙兹 / 约翰·马斯克
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的随心所欲之态，他是我最为钦佩的，原因无他，只因他能看

淡一切世俗名利。人们依旧马不停蹄的为五斗米折腰，依旧红

包鼓囊攀亲结交，依旧是七情六欲的俗世中人，无法跳脱出功

名利禄的枷锁，我想这也是因为我无法做到，没有这样的胸襟

没有如此开阔的眼界，但圣人之所以为圣人，必然是人上人，

他们不仅道出经典恒髓，也能真正的做到。

在之后的荀子、韩非子乃至屈原亦或是如厕鼠之流的丞相

李斯，皆都让我唏嘘不已。

历史广博文化精深，易中天先生写的仅仅只是历史的寥寥

一角，我无法窥探更多，也无从揣测这些碑功甚伟的卓绝人物，

但是纵观那时纷争渐起的诸子百家，除了一心向世外的庄子，

其余的诸子学说无一不是推崇专制社会的一项重要砝码，无论

再怎么伟大的思想学说流传而下，最终仍然成了君主任性的最

高倚仗与铺垫阶石，从而形成一条通往君尊民卑的尸骨路。在

这条权利的狭义路口，躲不过的还是权利在握的君主主义——

古言曰“君要臣死，臣不得不死”的无情朝代。就连那个与整

个迂腐透顶的家国天下所对抗的屈原，不懂变通，不懂圆滑的

他唯有抒发一首“举世皆醉我独醒”的喟然长叹，终是留下一

身铿锵傲骨，依旧坚持心道所向，纵深一跃埋骨凄清汨罗江。

历史的长河滔滔不绝，翻起了多少朵俗世英雄的碎骨浪花，

卷走了多少堆民族的傲骨与血气，如今的我还无法凭借只言片

语从而断章取义，无法真正明解洞悉这篇千古绝唱的宏伟史诗，

但也正是因为如此，看不透的故事总归比简单肤浅多了些许神

秘莫测的吸引力。

我还需追索探寻，如今斯人已逝，孰是孰非早已不能盖棺

定论，只是到如今，世人终其一切探究千年，事有所谓早已不

能得偿所愿，只能倾其力，寻其真，遵其理。

我想，留下的那些传承精神比那些莫须有的真相更令人肃

然起敬。黄沙漫漫，岁月潇潇。只道是，三千年来浪淘尽，一

声叹息风流去。

读易中天先生的《百家争鸣》，他以幽默深谙的笔触造诣使我为之倾心。我也曾看过他所演

讲的百家讲坛，举手投足间依旧风趣自如，侃侃而谈。但从古至今，春花秋月之下，阅见点评中

国五千年精髓史料的文学大家数不胜数，可谓是人才辈出，所见所闻都各持己见，参差不齐，也

可说各有千秋，没有定论。

然而时隔多少个世纪，史书传承千载。那些明灭恍惚的光阴岁月，一如白驹过隙，倏忽而至今朝。

历史的尘埃积了厚厚的一层，仿佛深冬霜雪，不曾得见天日，灰扑扑的。即便可做翻阅，但始终

像是纸页枯黄泯黄土一般，如何都探究不了个明明白白了。

后人再是如何评说评判，甚至抨击都无法道尽千年之前那个群英荟萃、钟鼓齐鸣的宣扬时代。

而其中影响最为深远的，莫过于屹立千年的孔夫子。

儒家问鼎天下，以仁爱、礼乐及其仲尼弟子传扬于天下，从而名满各朝各代，好不风光无限！

墨家居其次，如果说历史上第一位侠义人士仗剑走天下，那便非墨子为首。他生于市井，不

同于孔丘的落迫贵族门后，自然与民同仇敌忾，扶贫救济，身穿一席黑，手持一把剑，雄姿盎然

仗剑走天下！为儒家开拓另一片天地的要说孟子，胸臆间一腔正气浩浩荡荡，正义凛然，为人刚

正不阿，不拘泥于繁文缛节，不卑屈于权利奸邪，他比谁都明白，他要做王者师，要做王的老师，

而不甘于做王下臣。

“不知周之梦为胡蝶也，胡蝶之梦为周与？”这句话出自庄子，庄周梦蝶可以从中看出庄子

一声叹息风流去
文/寿海珂 控股文化宣传部

书　名：《百家争鸣》

作　者：易中天

出版社：浙江文艺出版社
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釜山行 不了情
文/李悦  广厦湖北六建

前段时间，一部电影《釜山行》刷满了朋友圈，原本认为韩国无法像欧美国家一样拍出高水

平丧尸片的我，这次彻底被韩国套路套住了。虽然该片存在演员演技及某些逻辑问题，但是干净

利落的剧情发展，煽情虐心的故事情节，足以触动观众的心灵。影片在满足商业电影需求的同时，

将人性剖析的淋漓尽致，即使是在世界末日，人类的亲情、友情、爱情也在不断的延续，给了一

代又一代人希望。

在这部电影中，男主角原本是位自私的金融经理，当浩劫来临之时，无情地将他人的生命当

做自己的挡箭牌，在他眼里，只有自己和家人才是最重要的。但是影片充分的表现了因果循环、

命运弄人这样简单质朴的道理，男主角得到过善良人的帮助，也遭遇过自私者的遗弃，他与别人

共同冒险去拯救过自己爱的人，也亲眼目睹了朋友为更多人活命而牺牲自己的情景……各种善恶

是非、生离死别冲击着男主角的内心，完成了从看重自我利益到愿意牺牲自我的转变，最后，他

守护的不仅是自己的女儿，还有一位孕妇，女儿和孕妇代表了纯洁人性的希望。在男主角纵身跳

下火车之时，脑海里满满的都是对女儿出生片段的记忆，他对女儿的爱是无私的，虽然在人生最

后的时刻才意识到人生最宝贵的是对女儿及家人的陪伴，但是经历过此人性的洗礼后，他的转变

让女儿依然可以带着满满的父爱坚强、善良的活下去！

《釜山行》中也有反面角色，他们为保全自己而把善良的

人们推向险境。我们憎恨这样的人，但现实中的我们又何尝不

存在这样的阴暗面呢。影片的导演不留余地的刻画着成年人的

自私，集体的道德沦丧，冷漠残忍的对待儿童和孕妇，让人心寒，

令人发指。正是有这样的鲜明对比，另一小群人的光辉人性才

更加被彰显。肌肉大叔不遗余力的保护着怀孕的妻子和其他人，

更是以德报怨的救了之前作茧自缚的男主角，最后牺牲自己也

要尽最后的力量拯救别人；棒球男孩，为了爱情穿越满是丧尸

的列车箱，在女朋友及他人危难之时奋不顾身的营救，在女朋

友被咬之时，棒球男孩放声痛哭抱紧女孩，最后绝望的被女朋

友感染病毒；列车员大叔，原本可以保全自己开着列车离开这

个恐怖的地域，却因善良要去救黑心社长的性命，结果反被陷害；

影片中衣衫褴褛的乞丐，他的一生都在接受别人的施舍，却在

生命的尽头拼尽最后的力量保护着孕妇和孩子……

有人说影片的结尾原本是只有泯灭良心的社长活到了最后，

因为这更能讽刺成人的自私，更符合残酷现实的规律。但是导

演为了迎合电影上映审核需求，将孕妇和小孩获救改动成为结

尾。其实这部电影的结尾似乎并不那么重要了，因为影片中各

种善恶是非、因果循环等桥段的设计已经引发观影者各种思考，

社会主流价值观仍然希望电影能有个善良的结局，因为我们大

部分人都向往光明和爱，人类即使有罪恶的一面，也是因为背

对着阳光，只要愿意转身，即使世界末日，我们的亲情、友情、

爱情依旧可以代代延续！

电影：《釜山行》

导演：延尚昊

编剧：延尚昊

主演：孔侑 / 郑有美 / 马东锡
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马背上一颗犹豫的盐粒
文/吴昊  特约记者

2012年，我第一次前往川西，奔赴稻城亚丁并未一睹亚丁三神

山的全貌。当时川藏线的起点是成都，经过康定，翻越折多山，到

达新都桥。一路再经由理塘，最终抵达稻城，这是川藏线的前段。

2017年，我再次从成都出发，飞抵稻城机场。看完亚丁三神山

的全貌。从稻城出发日夜兼程，途径理塘、巴塘、芒康、波密、林芝，

最终搭车抵达拉萨。这是川藏线的后半段。

5年后，我的川藏线之旅最终得以圆满。

博尔赫斯说，“我希望时间会变成一个广场”。

旅行描绘出这个广场的颜色，借助手中的相机和脑海中的回忆。

时间之外的一切，也许只是多余的忧愁。

亚丁三神山

我见过很多雪山，雄壮磅礴的梅里十三峰，让风静止的贡嘎雪山，

众神栖居之所的南迦巴瓦峰等等。然而稻城亚丁的三神山是所有雪

山中特别任性的三座。原因简单，这三座雪山相距甚近，因为天气、

海拔等各方面的原因，有幸一睹其全貌的机会甚少。按照当地的人

说法，这三座雪山象征三位菩萨，被打扰的次数多了，脾性也变得

令人难以琢磨起来。

到达稻城当日天朗气清，然而临近傍晚天色转阴，远处山脊茫

茫然似有飘雪，由灰见白。稻城人说，年前一直未下的大雪似乎要

在今晚降临。我内心瞬间凛然起来，怕是明日进亚丁山中又要扑空。

一夜未眠，站在窗前祈求庇佑。

次日当第一缕阳光刺破天际的黯淡时，整个天空像一块蓝色的

宝石变得透彻清亮起来。此刻激动之情溢满胸中，一个多小时的车

程之后，当我站在第一座雪山——仙乃日神山脚下的时候，之前一

切的困顿和疑虑都已抛诸脑后。途经冲古草甸，在一个转口，第二

座雪山——央迈勇神山像一枚锋利的雪刃，倒刺在深蓝的天际之下，

闪耀摄魂夺魄的光芒。与之对望的是第三座雪山——夏诺多吉神山。
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雪山脚下，空旷的草甸被一道蜿蜒曲折的冰河割破。直至冰层

在日光下忽然断裂的声响携带高原深处的风刺破耳膜的那刻，

所有的声音才把我的整个灵魂带回了人间。居然呆立在雪山之

下灵魂出窍了半吋日光。这里是诺绒牛场，亚丁三神山只手可摘。

传说这里是整个大香巴拉地区的中心，常年云雨笼罩的三

神山一年中只有数日才得以窥见全貌。在这里时间仿佛静止，

日光摩顶，一切的狂妄和自崇变得渺小和虚无。我瞬间明白了

为什么有人要不远万里抵达这里，也许是为了放低，也许是为

了叩拜，也许是为了在这肃穆伟岸的自然的真相里得以印证肉

身之微小从而照见灵魂之伟大。

山间的风，冰河的水，眩目的日光和岿然静坐的雪山，为

此行的起点注入了一声古老而悠远的低吟。

川藏线的日与夜

时间在被雪山拉长之后，忽然变得急促了起来。我背了一

个大包，和同行的小伙伴站在路边搭车搭了一个上午。冬季的

川藏线比起一年中的其他时间都显得清淡和冷漠。我在这条路

上拍过星空，可此时过往的车辆比起漫天的星辰似乎要少太多。

终于有一位热情的藏族司机愿意载我们去巴塘过夜。那是在理

塘之后的一个小镇，仓央嘉措在诗中写[天上的仙鹤啊，借我一

双洁白的翅膀，我不会远走高飞，飞到理塘就返回]。途经理塘时，

我拍了一张照片，车轮卷起黄尘，这里的路灯都是仙鹤的造型。

川藏线是一条国道，路面并不平整顺畅。时而还会路遇山

体滑坡，全凭对司机开车技术的信赖。山路崎岖，时而一个瞌

睡的工夫，已从云海深处扎入山涧小路。忽然司机一个方向盘

猛搓，说是前面塌方为了避开巨石只能开边上的搓板土路。我

两眼一闭，直觉车身已经飞了出去，半晌落地虽然背后已惊出

不知多少身冷汗，也只能僵硬地对着同车的藏族同胞苦笑。

搭车是个运气活儿，能碰到技术过硬的司机陈然觉得三生

有幸，但同车的人是不容挑选的。藏族人为了过藏历新年大多

选这个时候出门采购年货，车上不一会儿就变得热闹非凡。藏

族人全然不去理会这一车混合这藏香味、酥油味、茶味、汗味

还有牦牛味的奇怪气味，只会兴高采烈地用不流利的汉语和你

打招呼，偶然还会递过来一根烟，转头去和同伴用藏语讲了几

句然后哈哈大笑。只留下我在原地不知所措地满头黑线。

所幸住宿比起前几年要理想太多。川藏线沿途大多是小镇。

进入西藏之后，这些小镇除了手机营业厅和银行之外愈显古旧。

就连我们住的旅店房檐也是藏式建筑的旧貌。这里阳光充裕，

流传着关于萨格尔王的传说，路见多数藏民身着藏袍席地而坐，

手执念珠，日光之下无所事事，目光笃定。小马路上突然汽车

喇叭声四起，原来是不知哪里的一群牦牛排队过马路，居然堵

了交通。小镇日落很晚，残阳中牦牛拖着的铃铛撞出低沉声响，

我停下脚步聆听，仿佛手里拎着的不是刚从超市买回的零食，

而是几袋青稞一壶浊酒。

愈近拉萨，整条川藏线变得愈顺畅起来。已经记不起换了

多少辆顺风车。林芝是靠近拉萨的一个大城市，据说这里三月

的桃花漫山遍野不逊江南。我们的车从林芝出发时遭遇了大雪，

半途雪停，漫山遍野还未开放的桃树被盖了大雪仿佛花枝怒放

一般。司机说，这样的运气恐怕真的到了三月桃花节也不一定

能见到这般盛况。车行山间，穿越白雪盖出的桃花源，谁能说

这样的气象不是如水的巴赫，如雪的肖邦。当远远望见红白相

间的布达拉宫矗立在拉萨城中的那刻，车上所有的藏族人包括

我们都忍不住振臂欢呼起来。我似乎更能体会这期间因危险和

漫长所带来的欢畅，圣城拉萨此刻她有太多理由值得我去赞颂

她，亲吻她。

野咖啡

2015年，我在杭州开了一家叫南风的小咖啡馆，并由此衍

生了一个去哪里都要做一杯手冲咖啡的小活动。野生咖啡的形

态将咖啡的出品方式从规矩的吧台释放出来，我们走进商场，

走进田野，在大兴安岭的森林里，在吴哥窟的菩提树下，在各

种奇怪的地方。只要有热水、滤杯和滤纸还有磨好的咖啡粉，

就能做一杯热腾腾的手冲咖啡。

这次我们在雪山脚下艰难地完成了一次野咖啡的活动。由

于风大、水温烧不高等等原因，我们体会了在高海拔地区出品

咖啡的难度，同时也享受了更具野性的手冲方式所带来的咖啡

的乐趣。同行的小伙伴们一边喝着冰河消融的水冲泡出的咖啡，

一边分享了诗人王寅的诗集——[这世界已经坏得无以复加，我

们/只是侥幸在这空隙短暂停留/此刻无需知晓生死/只有走廊里

的灯光依然灿烂]。我想只有诗人才能在飞舞的灰烬尽头时醒时

睡，也只有诗人才能在雪山缄默的呼吸里迎接一串末日的马蹄。

我的川藏线之旅，交织星辰与雪山，见证伟大与平凡。它是马

背上一颗犹豫的盐粒，亦是时间广场上忽然经过的羞涩邮差。
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一不小心，住进了东京富人区
文/刘新宇

临来日本前，请东京的朋友帮忙租了一处房子，为的是距离做课题的大学近些，至于房子究

竟位于东南西北，一概不知。

刚来的那天，司机尽职的把我送到门口，小巷曲折，窄到最后的一个弯要前后倒4次才将将转

过。下车时，临近黄昏，巷子里空无一人，没有电视声，没有炊烟味儿，像座空城。只有对面人

家院里的一株樱花，在屋前灯下零星开放，总算给冷清的空气里加了些生动。

后来知道，租屋所在叫世田谷，是东京传统的富人区。该区地处东京都西南，位置大约相当于

北京的房山，人口八九十万，算是东京23个区第一。相比于IT新贵的聚居所，此处算是“老”富，

住的最多的是企业家、艺人和文化名流，据说陌生人一听你住的是世田谷，内心深处便会幻化出两

个大字“有钱”！世田谷是上个世纪日本第一波城市化

浪潮退潮后，城里富人迁出城市中心形成的居住区，但

是那已是30年前的往事，身处其中，跟北上广类似地段

的感受全然不同。

首先请放弃你对北京主干道的定义，这里双向4车

道已经是相当的大路了。一旦拐入街区，路立时便成

了一车之宽，两边划上白线，各自留出半米左右供人

行走。忘掉高楼林立吧，楼最高不过六层，公寓很少，

大都是两三层的独栋。但同中国统一规制的别墅区不

同，每栋小楼形态各异，有的复古，有的西洋，有的简洁、

有的繁复……一望可知绝不会是开发商的作品，而是

房主人从买地、规划、设计、施工、装修全部DIY的结果。

在这些琳琅满目的房子间穿行，经常会看到一块

一块的空地，那是旧房子拆掉盖新居用的。地上有房

子时还不觉得，但一旦清理干净露出占地来，你才意

识到东京的house普遍占地究竟有多小——一般不超过

100平米。这点跟大大咧咧的美国不同，美国的别墅有

房有草坪有车库，讲究宽敞高大，而这儿同样叫别墅，

却栋栋紧邻，集中精力在小空间上辗转腾挪——没有

草坪，两拃宽的地方也要细心的种上花草，哪怕只有

尺寸之地，主人也会真诚的种一株松柏，然后把伊的

头剪成日本盆景的模样。走在街巷，总感觉到整个社

区像一块五颜六色的拼图，每块都很小、很卡哇伊，

之间紧密咬合在一起。

三月东京，樱花渐开，虽然上野公园无论何时总

是人流如织，但在世田谷这里的居民区，却无论早晚，

一派静谧无声，但凡有人、车路过，总会很远就听到，

所以住了才几天，我已经能够准确知道那个有三条大

狗要遛的邻居何时从东向西路过窗前。

黄昏饭后，我喜欢沿着屋前屋后任意的小道随便

溜达，兜一个大圈走上七八公里。早春的东京太阳落

下后冷风即起，有几次还有细微的雨，空气之中有配

合这个季节的味道，在大街上，匆匆而行的多是下班

的行人，无论男女都喜欢穿长衣，姑娘永远是不嫌冷

的裙子，男生则是一丝不苟的上班行头。

等到入黑，灯火升起，下班族就会把超市塞满，

超市都不大，四五排货架，主要卖吃的，东西也大同小

异，不同的是这样的小超市分布密集，无论大街小巷，

两三百米必有一处，特别是一些临近城铁站的地方，更

是如此。但这种竞争的密集却好似没带来什么恐惧症，

无论哪家生意看上去都过得去——这点从老板们的平静

淡定能感受出来，我猜那是因为各自都有就近的熟客。

其实不光超市，一步一岗的面馆、居酒屋和咖啡

厅也同样多的让人担心，你经常看到一群人在人行道

上不厌其烦的排队等位，而饭馆的门脸却只有两三米

宽。开始还一直好奇这种苍蝇小馆究竟有什么魔力，

日子久了，见怪不怪，在这里你会感觉生活突然像踩

了一脚刹车，就连做生意的好像也不着急挣钱，日本

人一贯的细致、礼貌外夹着不慌不忙。

全民过小日子的从容几乎是无处不在，离着租屋

往西不远，是一条通往松阴神社的老街，街很窄，

五六步就能跨过，两边是最高不过两层的鳞次小店。

二手商店里总有顾客漫不经心的瞎逛；一到点儿，街

角的面包店总要派出两个姑娘到门口支摊儿卖特价；

整条街上最大的店除了游戏厅之外，就是一个书店，

门口总有一手提着购物袋一手翻看《文艺春秋》的各

色人等——当有轨电车过来时，路中间的安全杆便会

落下，同时铃铛会当啷当啷的响起……路灯和各色小

小的霓虹灯映照下，自行车是最多的交通工具，随着

骑车人脚踏的节奏车前的灯忽明忽暗的由远及近，每

次走过时，恍然间总觉得穿越回了上世纪80年代。

无论怎样，在这里感受的最多的是日本人过小日

子的舒适。东京的富人区在我的眼里其实未见得有多

富，至少没有在中国一线城市富人区那种感觉，相比

于中国社会，日本人活的更知天乐命也更平静，中

国人活的更急迫也更进取，我看过一个资料，他们在

1986到1990这些年也经历过全民炒股、炒房、抛弃实

业，专注钱生钱的日子，这种景象日本学者还创造了

一个特别的词——“孩童资本主义”，意思是像孩子

一样天真、脑袋热、犯傻。从中日经济崛起前后30年

的时间差来算，我们也许也正在“孩童化”，也许也

绕不过去这种全民淬炼的过程，也许是痛苦，但痛苦

之后如果等着我们的也是这种波澜不惊的小日子，我

倒觉得很不错——如果每个人都能把小日子过好，也

许才会最终回到中国式思维的大功大业——想起一句

话：在自然界，小河有水大河才满，而不是相反。
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是说，任何一件商品，都有人因为付不出代价，而得不到，身

无分文，你连一元店也逛不了。

从这条常识可以得出：“有人奋斗多年一套北京的房子都

买不起”，是毫无意义的感叹，很多人买不起北京的房子是正

常的，像“看天天蓝”一样正常。想买得起？多赚钱。赚不到

足够的钱？那是因为自己不值钱。

有人不想在北京呆了，卖房走人，有人不惧北京房价，进

京创业。这都是正常的市场行为，价格是最好的调节器。无论

卖和买，都是自愿的，不存在什么伤害。就像“大便是黄的”

一样，不值得特别关注。

市场经济，什么都可以定价，这一直被知识分子谴责，被

大众咒骂。似乎市场经济得太多，市场少一点，就能回到人人

在北京有房的天堂。

这种天堂从来没有存在过。你觉得有，是你的记忆骗了你，

是精神出问题的征兆。

中国的市场经济，不是太多，而是不够。存在各种限购就

是证据。什么都可以买得到，这正是阶层通道打开的意思，可

定价，可交换，可改变。

一个出身底层的人，若是奴隶社会，或是严格限制人口流

动的社会，又或是凭身份配给物质的社会，阶层上升毫无可能，

出身决定一切。只有社会大动荡，战争、朝代更迭，才有改变

阶层的可能，付出的代价是尸山累累。

一个人出身底层，在市场经济社会，当然也不容易突破阶层，

家庭资源有限，起点不高，甚至站在坑里，继承了一堆贫穷观念：

现在最反对市场，最爱鼓吹征税，最欢迎限购的，底层人群居多，

他们认为市场剥削了自己。多数人是走不出这观念的，它像玻

璃牢房，囚禁人一生。

但观念可以学习，可以改变，可以得到。没人可以强迫你

不改变观念。

起点再低，一个人接受了市场，就发现机会是多的，你的

智商，你的身体，你的容貌，你的勇气，你的冒险精神，你独

特的天赋，它们都可以成为你的资本，自由在，市场在，你就

有机会。

一无所有的人去了北京，在北京有房有车，比比皆是吧。

这就是阶层上升通道。多跟这种人学习，少叹气，少抱怨。

没有市场，你连去北京的机会都没有，你连买房的权利都

没有，那才是阶层的彻底固化。

最后还得声明一下，免得有误解。我说现在阶层上升通道宽，

并不表示我认为现状是完美的，我认为现状有很多弊端，有很

多反市场的行为，如果没有这些，阶层上升的通道将更宽。

阶层有没固化？
文/连岳

过去的时光总是显得美好。

这由两个因素造成，一是记忆偏差，记忆

大多时候是骗人的，最后成为虚构。

还有就是一定程度的抑郁，过度的自我主

义者，无法接受当下的自己，这种焦虑要发泄，

他就会不停地回忆美妙的过去，在重述中，过

去越来越美妙，当下的分量越来越轻，越来越

丑陋。

一个人陷入怀旧无法自拔，就吸干了他向

前的力量，进入自我摧毁的循环。

人进入中老年，路径依赖加重，改变的可

能性变小，体能下降，脑子也趋于僵化，此时

很容易患怀旧心理疾病。

不是说所有中老年都如此，只是说年龄越

长，患病率越高。

如果得病者具有比较强的抒情能力，那就

会害人，他能把病态描述成常态，接受的人，

得付出的时间成本、心智成本。

王小波写过一工友请假的事：他请假的理

由是：今天身体不舒服，看天天是蓝的，拉出

的大便是黄的。领导正要同意时，发觉不对，

正常人不都这样吗？

身体正常，就不要装病。按现在的认知水

准，这工友不是纯心搞笑，就是精神有点问题。

换言之，对正常的事，过分大呼小叫，精

神都有点问题。

最近不停有读者留言让写阶层固化的事：

是不是像很多人所说的，阶层固化了，上升通

道封闭了？

最近关于北京房价的议论，又似乎成为例

证：你看，多可怜，有人奋斗多年一套北京房

子都买不起，或有人索性卖了北京的房子回到

故乡……

这个例证，触到很多人痛点，然后就接受

了阶层固化的观点。如果你是年轻的受害者，

那挺遗憾的，“怎么奋斗都没用”的心理暗示，

将彻底扼杀你的斗志，还真把人固化在沟底了。

我的观点先亮出来：阶层没有固化，上升

通道没有关闭。而且，通道是前所未有的宽。

抓住这机会。

先来普及一个经济学常识：得到一件商品，

你必须付出代价，天下没有免费的午餐。也就

许向前/画
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其实你会受到启发；然后有美剧中那种在规则下充分撕逼的态度，学会有条件妥协。就好像我以

前会说谁谁是傻逼然后拉黑他。而我现在已经可以非常平静的看着他的话说：“这也是一种说法。”

学会区分公共生活和私人生活的界限

很多人的走窄和狭隘感，都源于不能理解公共生活的意义，喜欢把一切关系混淆成私人关系，

喜欢用特定情感意义代替公共人际交往准则。用一句简单的话来说，他们就是想成为“例外”，

一旦不可得，就会特别失落和愁苦。

而私人生活是一件完全不必对任何人交代的事。无论别人怎么看，怎么说，你都应该知道这

不是公共事务，无需交代。一旦明白这一点，你就会踏实笃定太多。

所有人间关系本身都不会带来乐趣和益处，而需要毫无依赖的迎建，无需努力的共识， 不必

昭告的付出。需要寻找毫无现实意义的友情，纯粹玩乐的伙伴，心灵相通的影迷，沉默跑步的队友，

之类。他们会带给你不一样的角度，并且有永不聚餐的快乐。

动起来

这一切如果只发生在沙发上，或手机里，就毫无意义。你还是会更觉得生活之路越来越窄。

如果你也曾感觉生活之路越来越窄
文/庄雅婷

如果你也曾感觉生活之路越来越窄，也许不仅仅是春倦，

最近很多人都有一种“无能为力”感。有一些无力是比较现实的：

88年的“中年妇女”，40岁被退休的“职场精英”，令人沮丧

的长辈亲自上场的相亲节目，日日飞涨的房价，迭代太快……

其实还有一种无能为力感，是拔剑四顾心茫然，是取次花

丛懒回顾，是连续摁掉三个清晨的闹钟，或者窒息于一潭死水

的关系却没有什么理由摆脱的颓，是躺在沙发上玩消除游戏。

我经常听很多人抱怨对生活的不满，细细问下去，又没有

什么确实的不满。大家有吃有喝，同样在每个节日从善如流的

买东西，街面上天天有新电影新网红店新自行车取乐。但是也

觉得没劲，努力工作或好好恋爱，再或者想突然大变活人，背

后也是一眼望得到的现实，看到这些，简直在沙发上更不想起身。

是不是，偶尔也觉得生活之路越走越窄？不知此身何所寄，

往往“忽然东风起，翩然斜向西”？ 这感觉来得很突然：你突

然意识到大成就恐怕不是那么好实现，既不能纳斯达克上市，

也不能京沪中心买房，啊想推动社会进步跟我也没关系，那么

不如小宇宙圆满愉悦吧！然后又突然意识到岁月静好已成过去

式，常态是目不暇接；工作越来越像”搵食“，恋情中暗藏着套路，

无话不说的密友说多了也无话可说，你甚至不爱出门，原因是“是

因为手机不好玩吗”？

当不安全感并没有突围方向的时候，人会呈现 外嗨内颓的

“走窄感”。但有些事的奇妙之处在于，你一旦意识到了这个问题，

那么它就已经解决了一半。

所以不要怕“走窄感”，那也许是一个你梳理并且再次成

长的契机。不安全感和保守主义，往往一戳就破，源于没想开。

而意识一旦成为显意识，随之而来的行动可能会让你好受一点。

讲道理呢件事呢，属于讲又不听听又不做做又做不好的无

奈范畴。人们往往还是愿意有一些特别现实的小妙招，能先把

自己从云里雾里的迷茫中捞出一只手来。所以我也愿意试着给出

一些梳理孤闷茫然的建议。毕竟，知行合一的行，胜过无所不知。

人性是永恒的，请去经典中寻找

无论世道怎么变，科技如何发展，商业模式怎么新，人性

是永恒的。去看苏格拉底、莎士比亚、巴尔扎克、王尔德……

他们为你解释。不要看成功人士的成功学，感情专家的统计学，

生活达人的碎片罐头鸡汤。脱离人性范围的思维方式是怪异且

有迷惑性的，如果你感到混乱，去经典里寻恒久不变，而读历

史会让你梳理万事万物的脉络和逻辑。

主动站到人生的米字路口

如果已经选准一条路，就要硬着心肠走下去。我的一位女

友曾坚定的说“我相信我一辈子只干一件事，必有成就。”我

很佩服并羡慕她，她没有那些慌乱不安。但如果你还没有这么

幸运有一条不悔的路，反而可以头脑风暴，预设一个复杂的路口，

让自己拥有更多选择的权利。如果我不做这份工作、不做这件事，

那么我还能做什么？我还想做什么？我有资格做什么？你不必

急着去选，而是要去拥有那份能力，无论是先前的兴趣还是后

天的资历，甚至是莫名的机缘，都做好准备，去争取多一条路

可以走。

不要期待华丽转身，不要动不动就同归于尽

你的一切就是一个绵长的生活，不太可能彻底切断。幻想

可以全新的自己或全新的世界是幼稚的。要学会对世界谈条件，

或部分妥协。

没有经历过完整商业社会契约精神的人，是不会妥协的，

他们只会同归于尽。他们会因为客户是个傻逼就不做生意，会

因为对方出轨就要把他搞臭，会因为对方在微博上说了自己不

爱听的话就要发起人肉，会因为某人批评了自己喜欢的歌手就

在朋友圈拉黑他。哦我不是说你也这么傻，但你肯定经常有掀

桌冲动，想的是“老子不干了”。但尽量让自己有求同存异之心，
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我特别怕自己在年轻的日子里，把日子过成发条，只剩下

嘀嗒嘀嗒。

于是，从开始工作的第一天起，我就没有坐过班，即使是

现在创业，董事会非要求坐班，我也断然拒绝。

甚至有一段时间闹得很僵，他们问我，为什么这么不愿意

全心投入这份工作？

我跟他们说，不去坐班不是不全力投入，相反，很多人每

天坐八小时，一周坐五天，也就干了十个小时的活儿，搞得自

己也郁闷。而我给我自己安排时间，是主动的，工作十个小时，

效率可能是二十个小时的。

后来，我拿实际行动证明了自己不坐班效率反而更高，我

能用大把属于自己的时间做许多事情，跨了几个领域，这些领

域能互相协作，而且都做得不错。

其实，我不愿意坐班还有个原因，就是我特别了解自己的

惰性，一旦我的日子变得循规蹈矩，每天都有固定的方式方法，

慢慢地我就会失去这么强的创造力和闯劲。我怕自己习惯了一

种生活模式，换了环境就不适应了。

不过是想趁着年轻，趁着还没定型，多去看看这个世界是

什么样的，想让自己更强大点，强大到在任何一个环境都能活

得下来。

至于舒适区，等我老了，拼不动了，再回去吧。

关于走出舒适区，并不是盲目地辞职，相反，你应该有一

份活下来的保底工作，

除此之外，一定要给自己的生活中埋下一些彩蛋：

去吃一次没吃过的超辣鸡翅；去表白一个只见过一次的姑

娘；去看一本一直想看的书；和闺密去一个不是旅游景点的地方；

去毫无保留地烂醉一次；去看一场能唤起回忆的演唱会。

这世界上还有这么多人奋力去追求着自由，而我们已经有

了这么自由的躯体，为何不去努力拆掉思维里的墙，自由地飞

出去看看这世界的模样？

故步自封的人，舒适区会越来越小，终有一天，会发现世

界早无落脚之处。

真正的强者，他们在年轻的时候，经历了沧桑，化解了迷茫，

学会了坚强，懂得了疗伤。他们在哪里都能活，哪里都是舒适区，

哪里都是自己的天堂。

心理学研究中关于人对于外部世界的认识，分为三个区域：

舒适区、学习区和恐慌区。

在舒适区我们得心应手，每天处于熟悉的环境中，做在行

的事情，和熟悉的人交际，甚至你就是这个领域的专家，对这

个区域中的人和事感觉很舒适。但是这样的生活，无疑是温水

煮青蛙。

在北上广这种繁华都市，搞废一个人的方式特别简单，给

你一个安静狭小的空间，给你一根网线，最好再加一个外卖电话。

好了，你开始废了。

以自己为圆心，自己的手为半径，开始画个圆。你会发现

所有需要的东西，都在这个圆圈里。

这个圈，叫作舒适区。

人有一种习惯，就是总喜欢在舒适熟悉的环境待着，这种“舒

适区”一旦建立，你就会变得无比依赖，慢慢地爱上周围的墙，

恋上这舒适的小屋，从而不愿意飞出去看看，怕看到外面熙熙

攘攘的世界。

其实舒适区本身没问题，就像家一样，温暖舒服，每个人

都有。

但如果家的力量太强，你放弃了去外面看看的梦想，是挺

可惜的。

我想起另一个朋友，她毕业后去了一家国企上班，每天朝

九晚四，日子像上了发条一样，有规律无意义，只有周末，才

像被赋予了灵魂一样，一番打扮后逛街约会去了。

我跟她聊过舒适区，她告诉我，我这才不是舒适区，我可

是每天都要按时工作的，而且我从来不迟到不早退，很规律很

努力的。

我说，那工作一年了，感觉到自己有什么变化吗？

她想了想，说，你别说，好像还真没有。

快走出你的舒适区
文/孙晴悦

其实，舒适区分为两种，一种是成天无所事事，另一种更

可怕，因为很难意识到，就是无意义有规律的循环。

而后者，更是许多人的生活状态：看起来很努力，看起来

很累很忙，不过是无意义地循环着，这样的生活，过着只会觉

得舒服，却没有本质性的变化。

我曾经写过一篇文章《没有功劳，也就没有苦劳》，说这

个时代的高手不再是默默无闻埋头努力的人，而是那些不可替

代的有创造力的人。

所以，那些总是在舒适区中温水煮青蛙的人，终究会被这

个时代淘汰，不过是时间问题。

其实，每个人心里都有墙，甚至每个人都有属于自己的围城，

就像每个远行的人，也都记得回家的路。人的区别，不过是围

城的大小而已。

人要有一颗愿意挑战的心，有一个喜欢探索的心态，学着

做一些没做过的事，尝试见一些没见过的人，试着在生活中埋

一些彩蛋。
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万顷东海翻新浪
——广厦舟山黄泽山油品项目采访侧记

文/班艳民  控股报刊编辑部 图片由受访者提供

一个多月前，我前往黄泽山岛采访。

从杭州出发，驱车三个小时，到达舟山本岛三江码头。再

从三江码头出发,乘船一个半小时后到达黄泽山岛。

这是我第二次登上黄泽山岛，第一次是2012年。五年弹指

一挥间，黄泽山的“颜值”和“气质”让人眼前一亮。

五年前我还在舟山能源公司工作，第一次上岛时，项目刚

获批不久，岛上的基础设施还不完善。道路崎岖不平，到处是

零落的石子；海底电缆还未铺通，几台柴油机卖力的拉着发电

机日夜飞转；网络宽带也尚未接入，在没有WIFI的年代，岛上员

工依然“存活”了下来；海水淡化厂虽然已经建好，但产出的

淡水量有限，岛上往往限时供水；员工住在临时搭建的板房里，

冬冷夏热，而且隔音效果差，夜晚常常被不远处工地上的不明

动静惊醒；白天轰隆隆的开山炸石声响彻整个小岛，叮叮当当

的打桩声不绝于耳。

岛上虽然设有食堂，但与集市隔海相望，菜品需要用船从

镇上运过来。衢山办事处的沈卡维就是岛上“蔬菜的搬运工”。

沈卡维本来是衢山办事处的行政助理，高挑清瘦的她做事

麻利干练、雷厉风行，十足的“女汉子”风范。后因食堂采购

员退休，她便挑起了为岛上采购食材的重任。按照食堂发的菜

单和数量，沈卡维每两天去一次定点的蔬菜摊位买菜，买好后

让老板帮忙一起将食材送往码头再用交通船运到岛上。

第一次上岛时岛上生活的点点滴滴如放电影一般在我的脑

海里一一呈现，如今再次登岛，心境已完全不同，看到的“景

致”也有天壤之别。刚一上岸，一条干净的水泥路映入眼帘，

左侧是一座座雄伟气派、优美壮观的银灰色码头，给人以厚重、

踏实之感；一条条输油管道错落有致地卧在码头两旁，像给岛

上敷设了若干巨大的“血管”；远处海天相接的地方，28个硕

大的油罐散整整齐齐地矗立其间。

“现在电缆和宽带光缆都从海底通过来了，比以前方便多

了。还建了新的宿舍楼，里面空调、无线、床、衣柜都有，一

人一间！新食堂也建好了快启用了，据说还有西餐！”刘世杰

兴奋地说道。刘世杰是黄泽山岛变电所的运营骨干，管理着整

个岛的生产生活用电，每天看似简单重复的工作，但却一点都

马虎不得。

“现在还有‘员工之家’，公司买了两台乒乓球桌，还设

有KTV唱歌室，空闲的时间打打乒乓球、唱唱歌，下班不忙了爬山、
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散步、烧烤、钓鱼、抓螃蟹，有时大家还一起下厨做菜、包饺子，比起以前什么都没有、无聊的时候

只能望海大叫好多了。”说起黄泽山的变化，刘世杰如数家珍。

三十出头的刘世杰可以说是岛上青年员工的代表，已经扎根海岛六年，把最美好的青春年华都奉

献给了黄泽山。

“一开始确实很辛苦，不光是生活上，还有工程建设。夏天工地上非常热，汗如雨下，去工地上

施工的几个年轻人在风吹日晒下都越来越‘健康的黑’了；冬天岛上的风简直‘疯’了，整个小岛都

要被吹走了。另外还要协调工程建设，保证工程进度，注意施工安全。”刘世杰说道。

对此，工程部的于春雷深有感触。“你想，以前岛上什么都没有，现在这么多庞然大物，而且是

在海岛上建的，运输什么的都不方便，建设难度可想而知。”“像码头，最大的长470米，可以停靠

30万吨级的轮船。油罐最大的高达20米，容量有10万立方米，这样的大油罐有12个，还有一些小油罐，

一期项目总的罐容是151万立方米。”于春雷对油罐的规模了然于心。

“151万立方米是什么概念？”对数据一脸迷茫的我笑着问道。

“这么说吧，151万方的储罐能盛水151万吨，假如一个人一个月用10吨水，这么多油罐如果都盛

水的话可以够一万个人用一年多，你自己用的话够你用一万年！项目二期还要再建104万方储罐，那

规模就更大了，这么多油罐都装油的话，将拥有非常大的价值。”于春雷激动地说。

此时我凝神伫立，回首远望，一派山海相连，碧波浩渺的景象，内心不禁心潮澎湃、浮想联翩。

如今的黄泽山，在安静与悠然中，蕴藏着一股蓬勃的力量。 

今年2月，黄泽山项目二期工程隆重举行了开工仪式；今年

4月，中国（浙江）自贸试验区正式挂牌。自贸区实施范围全部

放在了舟山，将在舟山打造国际油品储运基地和国际油品交易

中心。浙江自贸区的设立，将极大推动舟山大宗商品贸易自由化，

提升大宗商品全球配置能力。黄泽山岛正处于浙江自贸区核心

区，因此，现在的黄泽山岛，俨然成为了一个蓄势待发的宝地。

很久以前有一则关于黄泽山的海上传说，说黄泽山岛上有

座山里藏着很多金子，有兄弟俩想要打开金山，最终未能如愿，

但金子每天放射出光芒，从山里映到山外，于是便有了“黄泽山”

这个名字。

如今，黄泽山岛更加是一座名副其实的黄金之岛，它不但

迎来了日出和朝霞，更迎来了未来发展的黄金时代。
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