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想起了“工匠精神”

一位14岁从云南到杭州打工的小伙子，经过自己的不懈努力，最后取得了世界技能大赛喷涂项目的冠军。成了一所

职业技术学院的老师和当之无愧的“大国工匠”，实现了自己的人生目标。这个“三观”很正的小伙子，就叫杨金龙。

杨金龙从一个外乡来的打工少年，成为了受人尊敬的“大国工匠”的传奇故事令人唏嘘不已。他的人生奋斗史，是

从一个漂泊到杭州的小工，一步步走上世界顶尖工匠的奋斗史。其中有几个细节让我印象深刻：杨金龙做的是汽车喷涂

工作，这位很清楚地知道自己想要什么的小伙子，曾经放弃了月薪8000的岗位到一所技术学校回炉深造，而后又去了一

家月薪2000多块的企业，安安静静地学会了全套喷涂工艺。就是这样才练就了一身技能，开阔了职业眼界，铺就了自己

成为“大国工匠”的扎实之路。而这正是他胜人一筹的地方。

走上了冠军奖台后，杨金龙曾经对记者说，他最大的梦想就是当一名教师，用自己近乎严苛的方法，培养出一批技

能卓越的当代工匠。

杨金龙乌鸡变凤凰的个人奋斗史，在今天这个浮躁的社会，具有震耳发聩的醒世意义。对许多混混沌沌、不知人生

道路该向何处走、该怎么走的人，是一记当头棒喝，更是不可多得的“心灵鸡汤”。

胡雪岩说过，生意永远难做，就看各人的眼光。同样，职场永远危机四伏，就看自己有没有一身绝活，就看你有没

有做到了缺你不可。

前段时间，有句话比较流行：“假如你当了老板，会不会雇佣自己？”这句话其实就是拷问自己是不是职场强人的

最好方法。其实，我们许多人都经不起自己的这个拷问。

因此，这让我突然想起了“工匠精神”。这个精神，在今天看来，就是一门心思静下来，成为行业拔尖高手的精神，

就是耐得住寂寞和诱惑，近乎痴迷地反复研究，不断总结和探索的精神，就是一种人无我有、人有我优的出类拔萃的精神，

就是一种咬定青山不放松，专心致志在平凡的事情中，做出让人感叹和惊艳的精神，就是有完美强迫症的精神！

在这个世界上，我们真正要胜出别人的诀窍就是心态与志向，要让自己出类拔萃，最好的方法就是让自己有一种静

下心来，做一辈子“工匠”的心态，有一种不为外界所动、日积月累练就一身绝活的、笑在最后的寂寞英雄的心态！

为什么我会突然想起“工匠精神”，因为我们见到了太多人嘻哈混沌之后的失意与难堪，见到了太多得过且过、方

向模糊的人在职场变故降临时的束手无措和悔恨自责。

人无远虑，必有近忧，早知今日，何必当初？暗暗地把自己练成一个了不起的“工匠”吧，用你一身的绝活，舒舒

坦坦吃香喝辣、气定神闲笑傲江湖！ （许向前）

在大众创业、万众创新的背景下，民企二代的视角不能局限于家族的传承和壮大，

要把落脚点放在创造和创业上，探讨怎样去重新创业，重塑自我。接班人的自我重塑和

家族企业的传承是相辅相成的，继承家业和追求自我也并不矛盾。民企二代的角色不仅

仅是家族财富的继承者，更是家族荣耀、家族精神的传承者和传播者。
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8月1日，在泪水、不舍中，广厦学院“花样年华·奔跑吧少年”暑期社会实践队

结束了为期15天的绍兴支教，本次绍兴新昌县支教包括蔡峰、天姥两个支教点，在这里，

22位成员给小朋友们带来了语数英，琴棋书画，擒拿格斗等课程，安全教育、农间劳作、

文艺晚会、走访老党员等农村文化建设项目丰富了支教。

“支教第十五天，我们走了。”

“可欣5点就在门口等了，她怕我们不辞而别。来的第一天可欣就问我什么时候走，

能不能不要走，在这里住下吧。”

“王晴没说什么。只是又抱我很紧。”

唐瑛娜，一个特别聪慧的小姑娘，她说：“老师，我今天穿了最美的裙子来送你们。”

唐盈盈，那个不敢大声说话，不敢朗诵的姑娘，她说：“老师谢谢你。”唐巧贝，

唐雨晨：“美娟姐，我们不想看着你们走，我先回家了，放心，我不会在被窝里哭的。”

29日那晚，几个孩子像往常一样吃完饭就来到学校：

“老师，你答应我一件事好不好？”几个孩子紧紧地抱着他们喜欢的老师。

“什么事啊？”“老师，15天后你能不能不走啊？”

30日，实践队伍还是离开了这个带给自己成长和欢乐的地方，离开了带给他们思

像石头一样坚韧不拔
——广厦学院暑期社会实践志

文、摄/方毅 厉晓航 杜妙妙  广厦学院

“为什么当我要靠近你们时，你们却偏偏离开我，当我寂寞时，你们总来
打扰我。但我对你们的感情就像石头一样坚韧不拔，我爱你们。——摘于
孩子送别的一句话。

考与欢乐的孩子们。回首十五天的经历，百感交集。

人海茫茫，相遇，只为你

6月，在“青年之力”牵头，广厦学院大力组织下，共招募

学院管理、艺术共15位成员及其他院校7名成员组成本次暑期社

会实践队伍，支教正式开始前，成员分工协作，前期组织、备

课有条不紊。

7月16日，一个多月的精心准备后，来自五湖四海的人在新

昌相聚。

经过一个多小时的山路，成员们到达目的地。在蔡峰小学，

成员们没用一下午的时间便整理出了属于他们未来半个月的生

活天地(卧室，厨房)，卧室是大通铺，夏天的地铺简陋而温馨。

初见你，那般暖

初见孩子们，大家的感受是“温暖”，孩子们都很热情。

初到目的地，孩子们早早的就在学校等待着，还未走进校园，

远远的就听到孩子们在那喊“老师来了！”

看到不断围上来的孩子们，他们的脸上或许还有些稚嫩，

但是眼神里却充满了对小老师们给他们带来的支教的期盼和一

种生活的韧性。一声声“老师好”似乎让成员们明白了此行的

意义。

“这是第一次支教，一切的一切都是那么新奇和快乐，孩

子天真可爱的笑容，清脆的笑声让我觉得一切都是那么美好，

支教队员们也很好相处，大家都互帮互助地去做每一件事情，

团结的感觉真的很棒！” 一队员在看到孩子后如是说。

相见后的相处，让队员们渐渐的融入了他们、了解他们，

慢慢地明白了，在这半个月的短期日子中，支教要做的不仅是

带给他们多少知识，更多地是给予他们真正的关心，带给他们

快乐，开拓他们的视野。

我来了，寻你可愿

相较于有支教基础的蔡峰小学，天姥村从零开始，成员们

挨家挨户地去宣传。村民们十分配合，他们的和善给成员们留

下深刻的印象。

当找到了一个一年级的学生，当他签下名，家长说同意的

时候，成员们的兴奋无法形容，那种被拒绝惯了的情况在这里
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毫无存在感。经过大约三个小时的努力，实践小

队已经招到了二十多个学生。在支教过程中，学

生的数量不断增加，小到学前班大到初中生，我

们来者不拒。

不一样的课堂

“我们开课了” 一张大红的宣传海报赫然

贴在学校门口。

没有过多的宣传，没有过多的言语，孩子们

早已知道我们的到来，在那等候，海报似乎成为

了一种装饰。

下午，进行了开班仪式。分成了三个班，一

到三年级一班，四到六一个班，初中生为一班。

满当当的教室，让成员们对今后的支教生活充满

了希望。

我们的课程分的很细：语数英，琴棋书画，

擒拿格斗。这里的孩子对新事物有强烈的认识感。

40分钟的兴趣、技能课，孩子们往往觉得意犹

未尽。

“老师，我们什么时候才上舞蹈课呀？”这

是自从小朋友们知道了实践队给她们准备了舞蹈

课之后，问得最多的问题，有时是课间，有时是

放学后。

舞蹈老师也欣然在课间把舞蹈课上准备的课

程先拿出来教了。两个八拍，几分钟就学完了，

还做得有模有样的，每个动作都注入了感情。无

论是课间还是舞蹈课的时候，孩子总是学得十分

认真。

“舞蹈可以释放小孩子得天性，我也可以感

受到，小朋友们是真心喜欢跳舞的，是用心用感

情在跳舞的。 ”舞蹈老师记。

肯定他们，你将会得到不一样的惊喜

“在上课的前一天，我就给孩子们留下了作

业，我让每个孩子捡各种各样的树叶，形状越多

越好。”

在老师意料之外，孩子们对待这个作业异常

认真，有好几个孩子在放学后迟迟不肯离开。

“老师，这片叶子可以用吗？”每次捡一个

树叶都来询问老师。

“老师老师，我已经捡了89片叶子！”有

个孩子骄傲地告诉美术老师，直到老师说够了，

他才满足的回家了。

开始上课后，每个孩子桌前都放了或多或少

的树叶。拿到老师下发的白纸和固体胶后，孩子

们立马就动手了。

“老师，你来看看我做的乌龟”

“老师，你看我做的好吗？”……

不一会儿，一幅幅树叶画就出炉了。

“或许并不能看出孩子拼出了什么样的动物，或许并没有那么的美观。可在我的眼里，他们尽

力准备努力制作，所完成的每一幅作品都是完美的。”美术老师范萍飞在日记中感动着。

“老师，这是我送给你的！”一个孩子双手拿着那幅拼凑的并不漂亮的画，看着她期待的眼神，

老师不禁赞扬：“哇，这么漂亮，谢谢你！”

“我想，这些孩子只是需要一个肯定，他们的心里比谁都知道感恩。我们给他们带去更多的是

快乐。他们给我们带来的是感动。”

一个无处不犯着二的“武术教官”的武术课

少年强则国强，孩子们在学习知识的同时不能忽视身体上健康。

秉承着教官队“德才兼备，文武双全，心系国防，服务社会”的队训，教官带来这套拳的目的，

一来让他们防身，陪养防身的必要意识；二来则可以从拳术中学到德比武先的做人之道。

“今天我们来学擒敌拳！”

台下一片沸腾，孩子们在看到教官的展示后，大声赞叹“太帅了！”

之后便有模有样地一个动作一个动作学习，可谓“姿态万千”。

也许他们现在还不能领略所谓的“武德”，但武术所带来的魅力，在他们的童年将留下浓墨的

一笔。
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都应加强学生的安全教育。家访中，家长都很热情，搬凳子、

拿水果，十分周到。这次，作为一个教师的身份与家长聊天，

成员们都表示自己的人生有了特别的体验。

此别，笙箫起

7月30日，带着离别的心情，带着祝福的心愿。几辆车，一

群人，一条小道，离开了蔡峰，离开了天姥。默默地离开了这

十五天的欢乐的地方。“在回去的路上，脑海里放映着我们这

15天以来一起经历过的每一件事情。像电影版的开头，像电影

版的结尾。”

结束这段旅程，用队员的日志为其寥寥画上几笔结尾：“达

则兼济天下，穷则独善其身。不留于形式，不浮于表面，不留

恋掌声，不应对师长。最难的反而是坚持。”

文章到这里或许该结束了，正如这段经历，可已经长大的

感情又如何结束……

正如留守在大山里，像父母一样关心照顾了成员们15天的

小唐老师发来信息说“孩子们，你们撒下了青菜籽和黄豆种子

长出来了，生根发芽了，可以回来吃了。”

作为参与整个支教的笔者，我想说：是啊，15天，你我心

中早已有了彼此，生根发芽！

“老师，你们什么时候回来看我们啊，我好想你们……”

“老师，我给你们准备了礼物哦，等下次你们回来给你们，

要保密哦。”

“老师，你走后我每天都有写日记哦，下次给你看……”

在家的这几天，队员们每天都会接到不同小朋友打过来的

电话，问这问那。

15天，带给队员们的不仅是成长，更是一种责任，亦或是

遗憾，也许队员们永远也无法重新踏上这个旅程，但是“落红

不是无情物，化作春泥更护花”，我们将永远谨记“春泥”之心，

永记这段回忆。

文明标语、文艺晚会，致力农村文化建设

“青山清我目，流水静我心”、“尊崇自然，敬畏

生命”、“绿色明亮了我们的眼睛”、“破除陈规陋习，

共树文明新风”……

拿起手中的笔杆，就要发挥它的意义，成员们用手

中的笔杆子写下一句句温馨的标语，贴于墙头，提醒邻里。

22日下午，实践队对村庄进行了打扫，贴宣传标语，

宣传保护环境、建设文明新风。孩子们也加入其中，与“小

老师”们一起打扫家园，一起拿起手中的标语张贴在村

庄的每一处，贴进每一位孩子，村民的心中。

包饺子，办晚会。7月23日，一个多星期的紧张排练，

只为今晚的文艺汇演。没有炫丽的灯光，没有华丽的服装，

有的是孩子们稚嫩不失精彩的表演和他们灿烂的笑脸。

今天有幸邀请到新昌中青年培训班的青年干部们一

起参加晚会，大家一起一共包了800多个饺子，欢声笑

语不断。

晚会现场村民互动，童声缭绕，中青班魔术，孩

子们的电子琴独奏及舞蹈，成员楼佳镒的独舞“day by 

day”，师生擒敌拳等等精彩节目引来一阵一阵的热潮。

孩子们当你们把手掌都拍红了，我该拿什么回报你

们的情有独钟。

天空飘雨，却不影响实践团队这个安静的乡村带来文化盛宴

的展开。

开辟菜园子，劳作之乐

7月22日，队员们第一次拿起锄头和孩子们开垦学校后院野草

丛杂的土地，使之变成了整整齐齐的地，大家撒下了青菜籽和黄

豆种子，在这里，大家又是一次人生中没有过的体验。

成员们期盼着通过自己的劳作获得丰收，支教之余增加生活

的阅历。

家访，共同关注留守儿童安全问题

7月26日，蔡峰支教点十一位老师针对个别学生进行了家访，

成员们主要围绕着小朋友的安全问题与家长进行了沟通。暑假天

气炎热，学生经常去河间游泳，成员们与家长交流顺利，大家一

致认为学生的人身安全是家长和老师的共同责任，在学校及家里
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2014年4月6日，第一届“成都·迪拜——

温江·迈丹赛马经典赛”在成都市温江区金马

国际赛马场举行。作为赛事的主要承办单位和

赞助商，广厦控股集团董事局荣誉主席楼忠福，

董事局主席楼明到场观看了赛事并为获奖选手

颁奖。

比赛期间，我与同事吴昊、马敏一起奔赴

现场做采访报道。在这次的采访中发生了很多

的故事，但是直到现在，有一个小插曲仍然让

我难以忘却。

由于比赛的级别高、规模大，国内和国外

的多家媒体都来到现场进行采访报道，再加上

观看比赛的贵宾和观众，现场的安保工作被组

委会作为重中之重的内容作了很高的要求：现

场的安保工作由当地公安部门和安保公司共同

执行，所有没有内场通行证件和主席台嘉宾证

件的人员都不能进入内场，也不能登上主席台，

媒体记者被安排到了一个固定的区域进行采访

报道，这样一来，很多素材就没办法有效收集。

我和同事当时并不了解这一情况，只是领取到

了媒体采访的证件，于是后来就遇到了麻烦。

那天早上，楼明和其他重要贵宾来到现场，

我们扛着机器就跟在了他的身边，正准备跟随

他上到主席台的时候，被守在旁边的警察拦了

下来，并告知我们不能上去，在这里只认证件

不认人。

正在着急的时候，走在前面的楼明发现了

这个情况，他问旁边的工作人员：“他们怎么

不能上来？”工作人员回答说“他们没有这里

的证件。”他当即严肃地跟工作人员说：“他

们是跟着我的，怎么能不给证件，不让上来呢？

你们马上协调一下。”说完后他就在原地等着

工作人员去协调。

看到这个情况，工作人员赶紧从其他人员

身上摘下了两张通行证递给我们，于是我们俩

戴上证件跟了上去，警察也再没有拦阻。看到

事情解决了，楼明才又走进了嘉宾席。而我们

俩也靠着这两张证件跑上跑下，圆满的完成了

采访任务。

直至今日，当时楼明跟现场工作人员交涉

的场景，回想起来仍然历历在目，暖暖在心。

这是很小的一件事，作为整个广厦的掌门人，

又是在这样重要的涉外场合，当时在现场人来

人往，有很多人在跟楼明主席打招呼、攀谈，

但是他仍然注意到了我们这些工作人员。

一直以来，楼明都很重视普通员工的工作

和生活，像这样的故事还有很多，看上去不大，

但却如春雨般，无声的润入了大地。
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1987年年底，中国建筑工程公司一局第四公司在苏联海参崴承接了几项工程，

需要从国内招募一批建筑施工人员参加工程建设。因为东阳三建的施工队曾经在杭

州跟第四公司有过合作，也给他们留下很好印象。所以第四公司就向负责杭州工程

处的吴小伟“抛出绣球”，吴小伟立即向楼忠福汇报。

经过一番运筹后决定接下“绣球”，派队伍跨过长白山，挺进海参威。尽管这

趟远征千里迢迢、人地生疏且利润不厚，但楼忠福希望通过这一次“借船出海”的

远征，能够为将来的东阳三建开辟一条乡镇企业搞跨国工程承包的“国际航道”。

他们在公司数千人的队伍中挑选了最精锐的工人组成“远征军”。那时候中国人出

国还相当困难，更不要说农民子弟了。所以公司和当地镇政府都隆重其事，搞了盛

大的欢送仪式来给这批即将跨过黑龙江的农民子弟。

这批东阳子弟确实没有给家乡父老丢人，在天寒地冻、生活环境完全陌生的海

参威，他们以苏联人感到吃惊的速度和质量完成了工程。那时候苏联还没有解体，

70多年计划体制“大锅饭文化”的熏陶已经让苏联人对高昂的士气、吃苦耐劳的精

神感到陌生。

当地的《海参威日报》用了很大的篇幅来介绍和宣传这些来自浙江的中国工人

不可思议的敬业精神。后来，其他几个海参威的单位慕名而来，找东阳三建承建工

程。除了这次远征海参威的尝试外，楼忠福和东阳三建的将帅在上世纪80年代末90

年代初先后到中东、香港、新加坡和美国考察，并于1993年在美国波士顿成立了一

家分公司。尽管东阳三建对国际市场的开拓，要到上世纪90年代后期才真正取得比

较可喜的成绩，但是八十年代末的尝试，却充分显示了这个浙江人在市场视野上的

无远弗界。

一个企业的市场半径，决定着一个企业到底能够做到多大。浙江人在延伸市场

半径方面的天赋才能，是中国其他任何地方都无法比拟的。改革开放一开始，浙江

人这方面的天赋就立即得到充分发挥。这些面有菜色、衣衫蓝缕的农民，操着满口

浙江各地农村不同的乡音，带着最简单的吃饭家当从浙江的农村出发，以别人鄙视

的姿态走街串巷，渗透到全国各地，甚至是世界各地。他们与广东人完全不同，讲

究体面和速度的广东人，只在有成熟市场的地方西装革履、油头粉面地做生意。浙

江人则毫不在乎别人的眼光，不仅能够在有市场的地方做生意，而且能够耐心地在

每一个有人而还没有市场的地方做市场——不管沿海、内地，不管富裕还是落后。

但十几二十年后，当一批在市场上呼风唤雨的企业家从这些栉风沐雨者当中蝶化而

出的时候，其他地方的人才恍然大悟，并瞠目结舌地惊呼——浙江人的吃饭筷子可

撑船。 
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小心，那是块绊脚石
文/巨锦妮  陕西路桥

李蕾是一家国有企业的办公室文员，从不迟到、早退，工作勤勤恳恳、认真负责，上级交办的工作

都能出色的完成。但李蕾却有个人人都知道的缺点——爱抱怨。

李蕾的爱抱怨在同事、亲人的眼里都见怪不怪，甚至他们都认为那是“刀子嘴豆腐心”的体现。因

此，李蕾也从来都不认为这个毛病会给自己带来麻烦。可就在十八大召开后，全国范围内掀起了深化体

制改革之风。李蕾所在的公司被列入第一批改革的对象。因此，各项管理制度为了适应企业的发展都有

了相应的调整与改变，铺天盖地的文件席卷而来。作为办公室的文员，收文、发文、传阅文件成了她每

天的必须课，长此以往，她爱抱怨的病又出来了，走哪都会唠叨几句：“天哪，最近的文件咋那么多呢，

公司咋天天收文、天天发文的？”

看似简单的抱怨，却传到了她所在的上级公司。在全公司都热情地投入改革浪潮的时候，怎能容忍

得下这样消极的言语？在一次公司内部召开的会议上，她和她的主管领导受到了严厉的批评。一时之间，

发表反动语言、对公司有意见、不服从管理、没有好的工作态度、没有带来正能量等等批评的词语接踵而至，

一向乐观的她承受了人生最惨重的一次打击。

其实我们每个人每一天都背负着各种各样的十字架，在艰难前行。生活如路，处处都是出口却处处

布满荆棘。生活的苦，工作的艰辛只有我们自己深刻地经历了，才能酣畅淋漓的快乐！有些黑暗，只能

自己穿越；有些痛苦，只能自己体验；有些孤独，也只能自己品尝，不要抱怨，也不要让抱怨成为成功

路上的绊脚石。 

许向前/画
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公司前台小W，在过了三个月试用期后，被认为“不称职不

予录用”。就一份前台接待工作，都已经通过面试了，还能有

什么意外不顺利通过转正呢？在职场上这种试用了却不被录用

的情况还真是少之又少，况且只是一份前台的工作而已。

“前台的工作而已”，不是说它没技术含量、单一，其实

这项工作牵涉到方方面面，做起来很是繁琐，但是哪怕有那么

一点责任心，细心点，耐心点，勤快点，做好应该不难。但是

小W就是活生生把它搞砸了。

小W刚来时，公司正特别忙，看她忙乱的样子我说小W你要

是觉得事情太多记不住就用笔记一下吧。可小W轻描淡写地说，

没事，我以前在单位做的是行政助理，比这工作难多了。

行政助理？好吧，显然在小W眼里，这前台接待工作根本不

算什么，小菜一碟，所以没放在眼里，可事实呢？事实是小W接

二连三出差错，同事们手忙脚乱地替她“擦屁股”，渐渐地各

个部门都有人来投诉。而且小W有些错误犯得非常低级，很让人

无语。来一个月后竟然连发传真都还不会。那么，不会也好、

出错也罢，不会学起来、出错了就改正，本来也没什么大不了，

大家的工作不都是从不熟悉到熟悉一步步上手的吗，凡事总有

个过程，关键是看态度。而伊偏偏不是这么想，也频频犯同样

的失误。

一次公司开作风整肃大会，董事长在会上就机关存在的各

种作风问题作批评，会议气氛凝重，非常严肃，大家大气都不

敢出。可坐在第一排的小W，她在干吗？她竟然整个过程都在摆

弄她的手机，玩微信。除了旁边有同事提醒她起来倒水外，几

乎没有停过。台上，董事长正严厉地对不正之风作狠批；台下，

这倍儿胆大的坐在第一排的小W同学在肆无忌惮地玩手机，真替

她捏把汗啊！ 

有次一位领导说，那个前台是怎么回事，整天都拉着个脸？

然而，小W继续拉着个脸，继续在座位上玩手机，继续出错，

继续不当一回事。有时候开会，由她负责倒水，会议还没结束，

到了午饭时间，她竟然自己去餐厅吃饭了。

所以说，小W最后也就这样走到了“前台接待”这个职位的

尽头。

小W的失败在于她不明白自己想要什么？对自己要的东西该

怎么负责？所以也就不清楚“前台接待”这个职业该怎么做才

称职。套用时下流行的话语，她这是来“打酱油”的吗？如果

小W离开后，还是没有弄明白自己为什么没有被录用，自己的不

足在哪里？那么她将永远成为职场上的“打酱油者”。

移交工作那天，这个小W还绷着一张脸，好像所有人都欠她

似的。看着她就这样气呼呼地走了，我真担心，她未来的职场

路该怎么走下去。 

项目部一个平常的冬夜
文/汪燕东  杭州监理

杭州的冬天真的是很冷，穿了两条加厚棉毛裤还是感觉不顶用，细密的棉纱在北风的吹扫下像败

下阵来的水果防震网套空有厚度没有温度，裹着湿气的风如利剑般吹得双腿直颤抖，身体配合着一个

踉跄，连打了好几个喷嚏，而这只是项目部一个普通的冬夜。

几十台GPS10型钻机和着北风叽~叽~叽~的不停转动着，工人们三五成群的围绕在钻机辛勤劳作，

下笼子、清孔、调度砼车……作为监理的我们，也个个都钉在自己的岗位上，做好各自岗上的旁站及

见证取样等工作。已是过了晚上九点半，还在开动的钻机慢慢地少了下来。

一个气呼呼打了趟“酱油”的女孩
文/韦晓敏 广厦建设
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晚上十点过后，心情大好，一天都顺利，预计今天可以早点下班。大家也在

盼着早点下班的氛围中进行一天的盘点，除了三四根桩因遇局部特殊地层打桩速

度慢外，其他近四十只打桩班组几乎都快完工了，好在剩下的几根也接近尾声，

陆续的完成成孔转入下笼子和二次清孔。

正当大家盘算着灌完了这几根桩晚上去哪里吃点夜宵的时候，调度打来电话，

说出项目部的一组砼车违规行驶一小时前就全被交警扣下了，没沟通好加上理亏，

到现在还未放行，要临时安排其他的班组车子，施工单位项目上的几个小管理和

工人一听都开始骂娘了。

施工单位一边向我们解释一边做着临时性工作安排，说你们监理可以早点回

去休息，剩下的工作他们都会做好，明天一早交给我们；我们在场的几个人对视

一眼后便心领神会，坚持站好这最后一班岗，尤其是对我们的本职工作，即便再晚，

都要行驶好甲方赋予的权利，履行好我们的义务，做好监理工作。

等待漫长而无望，一天下来，加上晚上气温下降，腿早就麻了，嘴也冻得话

说不利索了，尤其是一边泥泞地上踩着水，一边北风灌着吹，那酸爽，睡梦里都

会久久回味。

大约凌晨零点，先行的几辆砼车终于进场了，工作人员的嘴角终于咧开了一

丝笑意就立马各自忙开了，我们监理队员也是一样，迅速投入各自的岗位。等所

有桩机的工作都忙完，已是凌晨1点，大家都累得像散蛋黄，稍微洗漱下，饿着肚

子就睡得跟死猪一样。

项目上，临时加班真的是太常见了，十天要是不加个五六天班那都是不正常的，

这很辛苦，尤其是冬天，但我们坚持过来的。

在那一年中最冷的季度里，我们所监理的项目在甲方华东五省市评选中得了

个“优秀”，那一天，甲方项目经理一直乐呵呵，说话也跟吃了蜜似得，从来没

有如此客气过，但有一句话我记住了，水平不在名声大小，疾风方知劲草，岁寒

见后凋。

这个项目的甲方和施工方都是全国性的知名大国企，对我们这样一个区域性

品牌的监理公司，一直以来都有点瞧不上，但通过我们的努力，让他们信服和刮

目相看，但我们知道，这都是我们应该做的，也是我们安身立命的根。 

艾希曼是谁？

他是一个恶名昭著、罪恶滔天的德国纳粹罪犯，是大屠杀中“最终方案”

的主要负责者，负责将数百万犹太人遣送到死亡集中营，被称为“死刑执行者”。

但是，艾希曼又是一个尽忠职守、严谨勤奋的官员,每天埋头于时刻表、

报表、车皮和人头的统计数字，执行力强，工作效率高。如果不考虑他所做

的事情，这个人甚至可以作为职场楷模。

艾希曼与这些被杀的犹太人素昧平生，作为纳粹这个大机器上的一个齿

轮，他所做的只是执行命令，“除了一心向上爬之外，艾希曼确实没有任何

动机，用通俗的话来说,他只是不知道自己在做什么。”在耶路撒冷审判庭上，

他也反复强调他只是服从命令，完成任务，并没有主观愿望去杀某个犹太人，

或者消灭整个种族，因此他并不觉得自己有罪。

缺乏良知底线的职业精神，很可怕。

汉娜·阿伦特就此提出了“平庸之恶”，她认为罪恶分为两种，一种是

极权主义统治者本身的“极端之恶”，第二种是被统治者或参与者的“平庸

之恶”。其中第二种比第一种有过之而不无及。

缺乏良知底线，很可怕
文/张韶萍 建设河南公司
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距离艾希曼的审判已经过去了半个多世纪，但关于平庸之恶的反思却从未停止。

我们身边有多少人像艾希曼一样，为了地位和利益不择手段，并自我麻醉说：我只

是在工作、我只是听命行事、这结果不是我直接造成的。比如三鹿问题奶粉案。据

报道，三鹿集团董事长田文华承认，在这次事件发生之前，三鹿也在内部检测出了

相关的问题，也就检测结果跟有关部门进行了汇报。但是，对于在内部检测之后为

什么不采取紧急的补救召回措施，田不愿意做进一步的解释。一个早已发现的问题，

直到患儿病情严重送医后，才逐渐被外界捅破，引发了巨大震动和极大民愤。我相

信发现和检测出这些问题的人，从有关部门、企业高层到检测人员，都没有主观故

意去杀害那些无辜的婴幼儿，但他们由于种种可以想象的理由，以高度负责的职业

精神保持了集体沉默，推波助澜地为这场大悲剧贡献了力量。

少数人的平庸之恶尚能造成如此大影响，如果这恶在一个社会集体中普遍存在，

结果可以想象，如食品安全。正如段子里所说，中国已进入互相投毒时代，卖粉皮

的给饭店送塑料粉皮，回家买点洗衣粉膨大的油条，卖油条上街购的是黑心棉被，

而卖黑心棉被的女儿吃的是反式脂肪酸做的冰激凌，冰激凌的制作者吃着苏丹红鸭

蛋，而苏丹红鸭蛋的售卖者却津津有味吃着用瘦肉精喂养的猪肉……

恶看似指向了别人，却最终一定会指向自己。不要推卸责任，每个人都是这个

社会的建设者，也是承受者。

看过一个故事：作家六六为了写小说《心术》到医院体验生活，她在手术室里

看见医生一针一针缝脑膜，这是一门几近失传的手艺，因为费时又费力，大多数人

都用人工脑膜贴上当补丁完事。六六问他为什么做这样的活，医生答道：“我练手艺，

艺不压身。”后来熟了以后，六六得知这位病患来自福建山区农村，年收入都负担

不起这台手术，一块脑膜要八百多元，医生用自己的时间和手艺替他省了。

六六说，这个医生也拿红包，也拿回扣，也推荐最贵的药给富豪，但同时，他

和他的同事们，每个月都在为付不起医药费逃跑的人们垫资。

这个真实的故事让我感觉温暖。如果每个人坚守内心良知底线，在自己的工作

中做些力所能及的改变，这个社会总会有好的那一天吧。 

Kitchen
心灵厨房 ^ Spirit

许向前/画
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喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成

巨大享受的时刻。暖暖的阳光温柔地洒落，在丝

丝缕缕的清新中轻轻地让书面舒展，轻抚上面的

文字，一种难以名状的舒坦就在我的心中飘散开

来。“读书就好比隐身串门”，杨绛如是说。读

书的确让我走到了不少人的世界中，与他们握手，

听他们交谈，感同身受着他们的喜怒哀乐。

《穆斯林的葬礼》，展现奇异而又古老的民

族风情和栩栩如生的人物品性，掩卷，久久沉思，

虽然穆斯林文化是我从未涉足过的陌生领域，可

文中那些人物的形象却那般丰满地跃立心中，那

个将玉视为一生执着的梁亦清，是不是也是穆斯

林文化中的一份象征？一个穆斯林的传奇事典，

三代人的沉浮与共，爱苦纠缠的凄美恋情，通过

一个玉器世家几代盛衰，唱出一曲人生的惊叹。

才从悲伤的故事中走出，又开始托腮听龙应

台讲述她的生活，在《目送》中，她说：“所谓

的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分

就是今生今世不断在目送他的背影渐行渐远。你

站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯

的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。

写尽了幽微处最颤人心弦的那种感觉，龙应台说

我们与父母之间的缘分只是不断地目送背影，我

说这段缘后面是我们自己与父母之间彼此都不知

道的深爱。

目送时间流逝，目送历史苍茫。

路遥说，希望将自己的心灵与人世间无数的

心灵沟通，我想他做到了。《平凡的世界》是一

部伟大的著作，纵观全书，我觉得可以用四个词

来概括，苦难和奋斗，平凡和伟大，而贯穿其中

的是亲情、友情、爱情，讲述了一个平凡人的奋

斗历程，一个平凡家庭的奋斗历程。一个农民的

生命同伟人的生命具有同样的价值，普通人的劳

动同伟人的业绩一样伟大，我能够认识到平凡人

的平凡生活是最伟大的，能够让我在努力奋斗的同时提醒自己保持一颗

平凡的心。因为有爱，有了温情，有了力量，世界变得如此美丽，生活

在平凡世界中的人们应该感到生活是美好的。

小说总是能表达出各种情感，悲伤快乐又或是残忍，无意中读到《追

风筝的人》这样残忍而又美丽的故事，作者用细腻平淡的笔触，为我们

真实地还原了阿富汗喀布尔，娓娓道来一段人性的救赎，读来让人荡气

回肠，使心间顿生暖暖的感动，仿佛一位老朋友向你诉说他曾经的故事，

也许故事的结局并不完美，也许有些苦涩与酸楚，但人生就是这样，犯错，

错过，再用一生去挽回，“为你千千万万遍……”铭刻在心底的声音是

永恒的誓言。

茫茫书海中，发现了那个神秘的《岛》，这是正常人的地狱，也是

麻风病人的天堂。斯皮纳龙格，一座荒凉的小岛，它拆散了一个又一个

家庭，使一对又一对的爱人阴阳两隔。住进这座小岛，与被判死刑无异，

但在最悲凉的情节里，也始终能看到希望。而对于我自己，读完《岛》

这部小说，看到了疾病中依然强大的爱，看到了生活的目的，我们并不

只依赖什么才能活着，我们也需要创造生活，创造自己的人生。生死不

离的爱情与亲情，对每个人都不是束缚，而是活着的力量、动力。那个

与世隔绝的孤岛上，没有麻风病，只有爱！

蓦然抬首，阳光依然微笑着迎面而来，我轻轻地抚摸着书上那似乎

跳动的文字，在暖暖斜阳下回味着阅读的经历。

读书是对现实生活不满的一种宽慰，使人平静、愉悦、美好，能把

人带向远方。 
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我远远看着那个窗口，窗外是茂绿的爬山虎，

像蜘蛛网似的布满扇窗的一角，并且还有一直伸长

的趋势，势要把这扇窗装饰满，变成它的领地。它

们染绿了整面墙。我找着这片植物的源头，但始终

寻不到头，它们像一片瀑布，从一座巍峨的山顶奔

流而下。

组成这一大片绿色的是小小的叶子，一片挨着

一片，一片挡着一片，层层叠叠，密密麻麻。或许

是它们之前遭受过什么创伤，所以那绿得有层次。

我能看到支撑每一片爬山虎的叶脉，它们只比头发

丝粗点吧。可就是这样子细的叶脉撑起了这些层层

叠叠的叶子。这些叶子又组成了我眼前这片绿色帷

帐。

一阵风吹过，绿波荡漾，每片叶子都随风摆动

着它们的身躯，它们用力地舒展着筋骨，以极好的

状态生活着，并极力地扩展自己的领地。

起初爬山虎并不起眼，只是一株小小树苗依附

在墙角。清晨的阳光射到这面墙上，它们兴奋地伸

开茎脉享受着。晚上的露水，降临了，它们贪婪地

吸吮着。渐渐地，开始长大，开始在霸占墙面。就

像是一滴墨到了清水中，慢慢地扩散，最终染黑了

整杯清水。它们生长得越来越欢快，于是跃上二楼

遮住了窗。屋的主人也烦恼过吧，这片爬山虎挡住

了窗外的风景。然后一恼之下拿了根棒子从窗口挑

断了这些爬山虎。渐渐的，离开这面墙飘荡在空中

的爬山虎开始枯萎。那绿色边缘渐渐蜷缩起来—慢

慢地，慢慢地变黄了，连着藤枝的叶柄也变细了。

最终，它们随风而来又消失在风中。

你以为它们就这样放弃自己了么？

并没有！纵使大自然抛弃了它们。可是它们紧

紧抓住了生命的手，用力生存着。我不能想象它们

究竟有多大的意志力才会成长成现在这样。

望着它们，想起自己每次碰到一点压力就把自

己变成不堪重负样子，碰到一点不确定就觉得前途

暗淡无光。遇到一点不开心，就认为自己堪比苦情

剧女主角。真是太可笑，连小小的爬山虎都如此积

极热爱生命，自己又有什么资格不努力呢。

起身，走向书桌，我想，是时候该为自己做些

什么了。 

清晨，新的一天在项目部悠扬的歌声中开始。

迎着晨辉，顺着路基，沿着田间小道，放眼望去。

沟壑纵横，梯田层列，茂林密布。时值初夏,经过春

的芊芊巧手，起伏跌宕的山峦已披上了浓重墨彩的

绿衫。

小路两旁开满了不知名的小花，当你意欲堪摘

时，会“倏”地缩回手，那几乎肉眼看不到的刺会

在手指上留下一个小红圆点。 十步之遥你无从知

道前路方向，感觉此路不通，再走几步，眼前却豁

然开朗。目之所及，山川、沟底、茂林，田野、果

林等，尽收眼底。

空旷的山谷中，各种鸟鸣，交织一起。它们隐

身密丛中，只闻其声，不见其形，可劲儿地叫着。

有的清脆婉转，有的简单粗放，有的单调绵长，夹

杂着蛐蛐清脆的叫声，混杂中透着另一种和谐。花

静静的开放，无人也香。鸟儿自个儿鸣，无须取悦谁。

它们是山谷的主人。

信步走向谷底，耳中机械的轰鸣慢慢隐退。空

气越来越润，调匀气息，细看着，聆听着，完全融

入其中，心情也异常的平静，用意念和山谷的精灵

们交流着。

漫山遍野，茂林修枝中，锦鸡那富有磁性的咯

咯叫声此起彼伏。不经意间，一只羽毛华丽的锦鸡

从你的脚下飞起，拖着长长的尾巴，在晨辉的映衬

下闪着斑斓的色彩，飞向另一个山坳。我不禁停住

脚步，目送她远去的身影，叹不尽的惊奇。

谷底，一股清泉淙淙地流向茂林深处。靠近山

峦边，两个巨大的土柱拔地而起，耸立直上，约莫

五六层楼高，从下而上完全脱离了山体，形似石林

奇观，却实质为土。怕是经过暴雨激流冲刷而成，

不禁为黄土的直立性叹为观止。

小路崎岖不平，布满了羊蹄印记。“鸟鸣山更幽，

清泉石上流”，一切显得那么静谧而又和谐，我已

经完全沉醉在“世外”的天籁之音里了。 

山
谷
中
的
声
音
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我一年前开始长跑，竟然坚持了12个月。

每天从一个车库开到另一个车库，长年累月的

坐在电脑前，几乎没有直立行走的时间，爬几步楼

梯就气喘吁吁，感觉自己像一颗肿胀的大白菜。

有一天早上打开衣橱找出一件白T恤穿上，被

镜子面前的自己吓破了胆，腰上的赘肉，骄傲的在

那里向你示威。作为爱买衣服协会终身会员，绝对

不能忍身材容不下那些被我视为珍宝的时装。

极其沮丧的我当天晚上就下楼跑了一圈，估计

也就跑了三公里，还有一大半是走的，回家洗好澡，

有种大汗淋漓的畅快感。

后来我迅速购入长跑的行头，在手机下了nike 

running app，选好喜欢的歌，每一公里耳机里面就

会提示并鼓励你，当真的，跑到第二公里的时候整

个人已经累成狗，那时真想抽自己怎么就管不住嘴

那么贪吃了。从人生的第一次三公里、四公里、五

公里，到现在六公里跑进45分钟内，那种欣喜如村

上春树在跑步集里说，只有跑者才能体会。

跑40分钟也就是听8首歌的时间，这样想想是

不是少了很多艰辛。我就特别贪恋跑完步大量出汗

身体又累又爽的感觉，特别的解郁。一整天人都特

别兴奋，身体有种隐秘的愉悦感，坚持到现在，对

身材减脂好像无所谓了，长跑成了一种习惯，一种

放松，一种与“疲惫、憔悴”的交锋。

这本《当我跑步时我谈什么》第一次看的时候，

我还十分讨厌跑步这项运动，觉得单调、枯燥、疲惫，

对书里的很多分析无概念，也无兴趣，当自己热爱

这项运动再重看这本书，第一时间就把此书荣升为

我喜爱村上君的一本书。看得很仔细，还用铅笔轻轻地划出了

很多感同身受的句子。

作为一个没什么运动天赋的人，到了现在这个年纪，有些

事情想做，又能做的时候就要赶紧做，真的从未想过，我竟然

在三十多岁的高龄开始了长跑。

其实我今天不是要和你们讨论运动，也不讨论减肥。而是

想说，我们如何处理闲暇时间。并且想到了马上去做。胡适有

段非常著名的话：一个人的前程往往全靠他怎样用闲暇时间。

闲暇定终身。特别在这个组织不健全的社会，我们要想生活不

苦痛不堕落，只有使我们的精神有所寄托。打完下班卡之后，

你可以回家去做化学研究，或画一幅梵高的星空，或写小说。

你有了这种称心如意的活动，生活就不枯寂了，精神也就不会

烦闷了。 

我身边有很多朋友在业余时光画画小画，练习瑜伽，在网

上写连载小说，日积月累，都取得不俗的进步。人追寻爱好，

多是发自内心的喜欢而不是为了应付账单，我见过朋友画画，

在飞机上，还是工作压力很大时候，亦或心情很好的时候，都

拿出笔和纸涂鸦，不知疲倦，近乎到痴迷的程度。

还有个朋友，这五六年时间都用在研究中国古典文学，我

在她身上看不到中年人的腐朽之气，整个人轻巧灵气。后来她

帮客户在苏州做了几场有关丝绸、扇子等主题的活动，非常之

惊艳，格调很高。其实，你花时间研究学习的一些东西总用武

之地。

我们常坐在椅子上凭空叹息，纠结于一团乱麻似的生活，

就像往窗户上乱撞的苍蝇，为什么生活不带我们去想要去的地

方。成年人往往是思考太多，不要再想那么多，去做一件自己

感兴趣的事情。这件事情就像一座桥梁，是自己通向自己的桥梁。
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一
只
鸟

文/

范
典 

广
厦
物
业

我的生命里开始充满了各种离奇古怪的事

情，当它们出现以后，就像一颗浓而饱满的墨汁，

落在一刀刚启封的餐巾纸上，最上面的已经被

沾惹得一塌糊涂（这是生活的表面，忙乱不堪，

污秽得不成样子）；而掀开上面一层，越到下面，

你会发现那墨汁无法侵蚀下去，隔离的一些空

间和纸本身的厚度阻挡住了墨汁最大的渲染力

（这是生活所拥有的弹性，不是最后一根稻草，

没有那么轻易腐蚀）。

我突然想起一只鸟。鸟是在晨光饱满的上

午飞入我的房间的，那是青春期的最后几天，

我已经从孩子转化为大人的过程当中，添了几

丝忧郁和几丝快感——那快感是成人无从理解

的，它带着童年的梦想和少年的青涩，逐渐飞

往谁都无法知道的秘密空间。那种隐晦和甜蜜

的感觉，把还未完全绽放的人生撑得欲胀欲裂。

我快乐极了。那只鸟也是普通至极的样子，啁

啾不已，在我的空间里飞来飞去，在透明的玻

璃窗上奋翅乱撞。

我出于阴险的心理，把窗户迅疾关上，仿佛

所有的阴谋都逐步在我手上变为现实。关上窗，

然后是门，然后等着鸟撞累了，翅膀变得软弱无

力，开始发抖。我静静站着，像一个神，观望着

这个可怜的小东西一点点从自己的飞翔中停顿下

来，迟钝的小脑袋一晃一晃，眼睛染上了一层白

翳。那片白翳更像是一片狭小的膜，在它的眼眶

内快速的振动着。那些清朝时期摆放在街头的西

洋镜，你将眼睛按在镜孔里，一个画片一个画片

的换着，就像那只鸟在眨自己的眼睑。

我就是那个时候，拥有了自己第一只鸟笼。

把那只可怜的小家伙关在里面，安放着精致的

食物。它像生活里的一个惊喜，与我僵持，适

应不了这种沉闷。沉闷只隔着那只鸟笼，如同

空气般流窜，在我的呼吸与它的凝视当中。我

所有的孤独的青春期都在它的凝视中收束。那

个房间是空中楼阁，从平台上搭起来，又毁于

城市建设、马路拓宽的一次拆迁。我没有看到

它毁灭的模样，也不曾在日后驻足停留片刻，

它于我，是那只小鸟，当我终于忍受不了沉闷

和压抑时，将它放生。它也在僵硬的翅膀再次

伸展开的时候得到了新生。

我不知道自己是如何陷入生活的牢笼里的。

现在，感觉每日都在重复，家人亦如是，我们

像直不起腰的苦囚，轮流守护着自己的疆域，

一圈圈原地踏着步。这让我想起那只鸟儿，它

绝望的站在那只笼子里，那层膜，使它犹如车

窗上的两支雨刷器，不停地刷清眼前的世界，

它在怀疑什么？我又在怀疑什么？在这个无形

的笼子里，我不能仰仗任何人来解救我，我看

清了自己的无奈、孤独、愤怒、悲哀，可是无

能为力。没人愿意享受背叛，正如没人喜欢死

亡一样。

我的天空里不再生产鸟。鸟类躲得远远的，

它们的身影像一道光束，滑过宽阔的水面，水

面脏污，连它们的身影都映得畸形了。鸟在无

序的飞翔里，学会了躲藏，它们远离人类的世界，

正如信息和虚拟的环境里，再也不需要活生生

的快乐。快乐，只在丢失的梦里。 
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作为一个跟风狗，我也买了一

本《秘密花园》。然而，这本书本

身，与跟风无关，与个性有关，与

规则无关，与随性有关，与别人无

关，只与我自己有关。这是属于我

的，独一无二的秘密花园。

这本只有264个字的书，掀起

了一波风潮。与其说它是书，不如

说它是画板。整整96张的图，全部

单一的黑白线稿是它呈现给我的胚

胎，它像孕育着的胚芽，由我灌溉，

由我给它焕发新生。花朵、树叶、

昆虫、鸟儿、小屋，因为我的涂抹

渲染，呈现出独特的魅力。在我的

秘密花园里，花儿可以是绿色的，

树叶可以是黑色的，天空可以是黄

色的，小虫可以是红色的，一切都

是五彩缤纷，随心所欲的新鲜模样。

单一、渐变、撞色，哪种颜色哪种

涂法，都由我决定，一切大胆的想

法都变得合理和精彩。拿起画笔的

那一刻，我是画家，是园丁，是创

客，更是纯粹的我自己。

进入我的秘密花园，时间仿佛

静止。脑子里满当当的，只有色彩

和花园的小生物们。涂涂画画的时

候，心中是平静的，也是多姿多彩

的。当绚烂的花朵在手中绽放，机

灵的虫儿在笔下发出低鸣，可爱的

灯儿透出柔和的光芒，花园外的纷

纷扰扰，竟都与我无关。我需要关

注的，只有秘密花园的全部，和我

自己。我想怎么涂，我要怎么涂，

我就怎么涂。不再遵循这世上的条

条框框，随着自己的内心，做真正

的自己。

看秘密花园，不能仰躺在床昏

昏欲睡，也不能正襟危坐严肃正经，

必须得脱了鞋袜，光着脚丫，趴在

我的瑜伽垫上。一支支画笔一字铺

开，翻开秘密花园，眼睛都格外明

亮。有时候涂出来的效果，连自己

都觉得惊喜。凌乱的发丝，翘起的

脚丫，上扬的嘴角，内心澎湃的小

小少年，徜徉在色彩的海洋，嗅着

花园的清香，自由，放松，坦荡荡。

万事万物皆有生命，它们在自

身，也在我们。你是什么样，你的

秘密花园就是什么样。

 

我
的
秘
密
花
园

文/

李
洋  

湖
北
六
建 

许向前/画
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一台烤箱，几个鸡蛋，一点面粉，一块黄油，当烘焙的香味弥漫房间的每一个角

落，那是一种说不清道不明的温馨感受。

作为一个吃货，我对形形色色的蛋糕、面包、饼干、慕斯等众多西式糕点总是缺

乏抵抗力，每次经过蛋糕店都忍不住要驻足观看一翻，就算不买不吃，饱饱眼福也是

极好的。那些打着“现做现卖”字样的店里会有一个窗口，隔着玻璃就能看到一个穿

着白色工作服、戴着高帽的糕点师傅手拿裱花袋，专心致志地雕琢着转台上的蛋糕，

不一会儿，原本泛黄松软的蛋糕就披上了一层华丽的奶油外衣，诱惑地向你招摇。每

每看到这里心里总是痒痒的，但却一直没有勇气付诸实践。后来有了宝贝，决定给她

做各种美貌可口的糕点。

烘焙之初，最基础也是最难的就是戚风蛋糕，有人叫它“威风蛋糕”，不知道是

不是看错还是叫错，但这款蛋糕还真心挺威武的！还有人说应该叫“七疯蛋糕”，因

为它至少要疯七次，也就是做七次以上才能成功，也有人叫它“气疯蛋糕”，因为有

人做了Ｎ次还是失败，它真的会把你气疯的！要做这个基础的蛋糕，需要入手的材料

却至少不下二三十种，原料也不是一般市面上或超市能够买到的，所以首先我要感谢

万能的淘宝，让我不费劲地置办好了设备和原料。

记得第一次做戚风蛋糕，因为自己是个做事比较认真的人，所以整个步骤上来说，

严格按照配方和要求进行的，看似简单，实则不易，尤其是打发蛋白，这堪称戚风蛋糕

制作的奥义和精华所在，蛋白是否打发得到位就是蛋糕是否能够蓬松的关键所在，要用

电动打蛋器打发到硬性发泡才行。眼看着蛋白在打蛋器的突突声中先是泛起金鱼眼状的

大泡，再到细腻丰富的泡沫，最后变成奶油状能够立起一只筷子，不得不感慨蛋白质的

奇妙。以前总以为蛋白很普通，没想到经过“千锤百炼”之后竟然能有这么华丽的转身。

事实上，我只做了三次，基本上就完成了一个标准的戚风蛋糕，成就感瞬间爆棚。

有人说一入烘焙深似海，一个钻研烘焙的女人就是个败家娘们！貌似事实也如此，

自迷上了烘焙，我不断的采购成熟先进的工具和设备，对于原材料几乎是全进口，光黄

油一买就是五公斤，为此，家里还配备了专门的冰柜，不同尺寸的烤盘就有十多个，还

有价格昂贵的厨师机，这一路下来，都可以去买个大钻戒了！

老公说我变成了蛋糕狂人，甚至有的时候可以做到凌晨二三点。这两年多以来的烘

焙历程来看，最成功的就是制作了三层的翻糖蛋糕，这是为女儿一周岁生日特别制作的，

整整用了六个多小时，可惜当时因为被瓜分的太快而没有留下影像。

还有给妈妈做的七色彩虹蛋糕和给宝宝做的女巫手指饼干，居然还上了腾讯大浙网

头条。没有为烘焙发过烧的人大概很难理解这种上瘾的“毒"性有多大，我也没料到，烘

焙是如此让人疯狂，是因为它带来的独特快乐和成就感吧。

烘焙能给我的宝贝和家人做出安全又充满爱心的甜品，也让亲朋好友感受到的我的

用心，不论是逢年过节还是朋友小聚，抑或是亲朋好友的生日，一份手工制作的蛋糕甜

点也许比不上外面蛋糕店的精美，却能带来完全不同的氛围和感受。从最开始想要给孩

子给家人健康安全又美味的甜点，到现在，烘焙对我来说，已经是精致生活的一部分。

烘焙就像是一只魔法棒，开心的时候它让你更愉悦，烦恼的时候它能点亮你的心情，安

静的时候它能锦上添花，浮躁的时候它能让人平静。

爱上烘培，根本停不下来。�

爱上烘焙，根本停不下来
文/周燕莉  寰宇能源



温馨一家 ^ Warm Family 37温馨一家 ^ Warm Family36 

来到磨西古镇，遇到了她
文/杨小娟  广厦建设

磨西古镇。街道尽头，原野旁边，坐落着一幢一半石块一半木头砌成的

旅社。

二月的傍晚，天黑得亦是早。初见刘哥，一身军绿色中山装，戴一顶有

五角星的帽子，正在店中柜台后等待客人的到来，或许在等老伴儿的晚饭。

一路舟车劳顿的我们刚进门，还没放下背包，刘哥便喊我们赶紧进门烤火。

火盆里的炭火哔啵作响，盆上挂着一茶壶，刚抛去帽子、手套，伸手向炭火靠拢，

接过的是一杯刚倒好的热茶。对于远行的人而言，没有比这更令人满足的幸

福了。

幕帘外细雨绵绵，屋内围炭火，谈笑风生。

木质的楼梯咯吱作响，想必是有人下来了。抬头张望半晌，只见一约摸

五十岁左右的妇女，微笑着拖着那两支拖地半截的腿，一边艰难地爬下最后

一级台阶，一边问道，有没有吃过晚饭？要不要一起吃？我迟疑了下，才想

起这就是之前住客在评价里写的那对残疾夫妇开的旅社。我们有幸同坐一餐

桌，有幸看到了满墙的合影。布满楼梯墙的感谢信，泛黄的信纸被整整齐齐

地粘在那儿，有中文、有英文。

房间简单、干净，有水、有电，还有一台电视机，足矣啊。洗毕，下楼

路过厨房突发奇想不知可否自行下厨做饭吃。哪知刘哥、刘嫂非常赞成这个

提议，告别时还不忘告知，楼上冰柜里有今年刚做的腊肉。

磨西街道上灯火渐渐地由通亮变得零星，倚在窗口看着路灯下的细雨，

打在门口台阶上，没有水花，最后一抹干，也浸湿了。疲倦在黑幕中席卷了我们，

早早的各自睡下。

第二日，在旅社大门口发现一件稀奇玩意。那是一辆写着“勤劳致富”

标语的摩托三轮，但是非常可爱，像是一位被妈妈刚穿上新衣服的孩子。还

插着小旗帜呢。原来这就是刘哥自行改装的接送车，真是太能干了，不仅会

自行修理旅社的水电还能组装机车啊。

乘坐着刘哥的专用车，真是舒坦，通风不晕车。我闭上眼睛，因为第一次坐，

享受享受。睁开眼发现坐在我对面的那只一听到主人开抽屉拿钥匙就跳上车

的狗狗，那个表情才叫怡然自得呢。哼，莫非你次次坐都这么开心……

到了镇上，他们便先行回去。而我们，兜兜转转地开始寻菜市场。我与

同伴绕过商铺、拐过小巷、迈过田埂，终于寻得菜场。一路晃荡到刘哥家门口，

进入厨房真的眼前一亮，锅碗瓢盆错落有致，擦的干净发亮。同伴开口第一

句话说，等下做好一定得弄好放回去。我笑着说，等等先，我先看看什么东

西放在哪个位置，等下别放错了。

那日，刘哥知道我在途中出了意外，上门牙磕断了，

吃不得什么东西。便叫刘嫂煮了花生粥，端至我的面前，而

花生早已磨成了粉。我端着碗除了谢谢之外，真不知道说什

么。

那一夜我们围坐在火旁，听刘哥述说着那样的往事。

刘哥自幼无父母，无田地。从儿时起便靠一双手到处

学艺，流走各方。为了生计走一处学理发、换一处磨剪刀、

再到一处修水电。所有的行囊全在肩膀的两头扁担上，一声

声的吆喝，一双春夏秋冬的草鞋，那个背影……后来来到这

磨西古镇，遇到了现在的刘嫂，两人一起点点滴滴地建了这

幢小楼，细心呵护经营着这家旅社。我无法全部理解那个年

代疾苦，可门口那改装车上的四个大字却显得特别耀眼。

一晃已是两年过去，不知磨西的一切可安好？不知刘

哥刘嫂可安好。�
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妈妈的视力2.0
文/衡胜兰  陕西路桥

“好吧，你是飞行员的视力！”

对于我这条“蹲在石头后面看”的眼镜蛇，面对妈妈嫌弃我没保护好双眼的

唠叨，我只能弱弱的回这么一句。在老家“蹲在石头后面看”的人说的就是戴眼

镜的人，而我是蹲在厚厚的石头之后，以至于看不清眼前这一切。

小时候，我的花裙子、背带裤、漂亮鞋子甚至绣花书包专属用品纯手工打造，

我总以为我有一个心灵手巧的妈妈，是她的一针一线让我拥有了与众不同的别致。

我不知道的是妈妈为了照顾我和弟弟，放弃了她自己苦心经营的缝纫部。

高中时，一入冬我的必备品就派上用场，妈妈牌宝蓝色羽绒服，除了色泽整

个搞得像件军大衣，重量级暖暖的。我不知道那件羽绒服里里外外缝了三层，中

间塞着多少羽毛，又为防止羽毛外漏，横竖多出几道缝纫线；也不知道那是每每

晚归打工做羽绒服的妈妈啥时候为我做的。

上大学，我的褥子足足高出别的同学一倍多，那长短均匀的针脚走的挺直，

不管是褥子还是被子。我不知道那里夹杂着识着豆丁点字的妈妈多少欣慰、期盼、

羡慕的眼神。

出嫁时，满满的鞋垫上绣着一眼眼深情叮嘱下的祝福，愿我一步一步踩出自

己的幸福，踏踏实实干出自己的事业。我不知道那上面有没有母亲不舍的泪渍和

红红的双眼。

刚开始工作，对电子设备一窍不通的妈妈，为了和我、爸爸还有弟弟手机视

频聊天，微信玩得顺溜，我自豪的以为妈妈是最跟紧时代的妈妈，却忘了上大学

时妈妈为了给我发信息学习拼音，一条短信发了一上午：“兰兰，你还好吗”，

更忘了妈妈写在作文本上那些一个一个注着拼音的字和那本我用过弟弟用过已经

翻烂掉业又糊上封皮的字典。

我有宝宝了，不管是西安还是老家的夏天，蚊子是最爱粘宝宝的，妈妈不太

用驱蚊液蚊香之类的，说她能看见蚊子在哪可以直接手工消灭，说她听不惯蚊子

那嗡嗡声，我不知道有多少个不眠夜，妈妈在逮那些个讨厌的蚊子，也不知道妈

妈知不知道蚊子永远逮不完。

知道从什么时候开始，妈妈退去了令满村人羡慕的毛衣配呢子大衣和那满头

的烫发；从什么时候开始，家里少了一台锁机，一台缝纫机；从什么时候开始，

那闪闪的不让人碰的缝纫剪上生了锈；从什么时候开始，那灵巧的双手贴上了满

满的老年斑；从什么时候开始，手机上的字拿的老远才能瞅见，以至于要我放大

手机上的字。

可妈妈的眼，比我而言，还是清亮！还可以盯着我看好远好远，或是迎着我

归来的正面，或是寻着我离去的背影。我开始扫描记忆里妈妈的眼睛所触及的时

空范围，是一年、两年、十年、三十年，更多年，那清亮的双眼容得下所有人和事，

唯独除了她自己。

而那本该设计裁剪梦想的双眼，如今怎就花了呢？

我问妈妈，你有什么愿望我帮你实现。

妈妈说我的愿望就是你们都好好的。

窗外的小雨星，把脸贴在透明的像妈妈眼睛般的玻璃窗上，留下一个吻痕……

天冷了，该添衣了。�
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为母则强
文、摄/马敏   控股报刊编辑部

给孩子辅导作业、检查功课这种技能就不累述了。黄瓜妹开始上一年

级，那么我也开始从拼音重新学习，甚至比自己读书时候搞得清楚什么是整

体认读音节、前后鼻音的。

背古诗，几乎都是我先比她会背，我现在已经能熟练背诵七八十首唐诗

喽，你们快来表扬我吧。

黄瓜妹刚刚读二年级，我已经学会了做学习小报、安全画报，把月饼盒

子改装成挂件、用柚子皮整出一个娃娃、牙膏盒牛奶盒拼出一辆汽车、报纸

设计成时装。对小脑仁儿不太发达、动手能力一般的我来说，能完成上面的

几项手工劳动作业，真是强人所难，可谁让我是伟大的妈咪呢，必须十八般

武艺都精通才合格。

在刚刚过去的这个国庆假期，我又迎来了一个新身份：大家好，现在我

是词作家新秀，正在和黄瓜妹同学完成我们的处女秀——以校园歌谣为主题

谱写一首歌词。这个创作过程，绞尽脑汁四个字就非常贴切。那几天，我家

的文艺气氛浓郁得如杭城街头巷尾无处不在的桂花香。

“题目就叫在阳光下，好吗？”“这个不好，太普通了。”

“下一段用这句？”“不太好，不够押韵。”

临到假期前最后一天的晚上，才完整地敲定这首曲子，黄瓜妹工整地抄

好，然后还把纸张美美地装饰了一番，夹在书里，塞进书包。

说不定，这条路走下去也能成为半个林夕。“好洗脸睡觉啦，发什么

楞？”背后飘来一句话，还是认真做好家庭妇女这个有前途的事业好了，脑

洞不要开那么大啦。

现在的小学生除了上好学，周末假期也有很多任务。每个学生要加入假

日小队，组织起来搞各种各样丰富多彩的活动。我人生中所有的普通熟人社

交技能点都在当小学生家长的过程中被激发了。别的家长问一句，我唯唯诺

诺答一句，再想着该问对方一个什么问题。

尴尬症发作，聊学习吗，我好像并没有很想

聊啊。聊其他？又怕自己不太正的三观被发

现。

上班族好不容易到周末，只想和熟悉的

朋友，找个地方晒太阳喝东西，有话就说，

不高兴就一言不发玩手机或者发呆、犯困。

作为严肃的学生家长，有这样不思进取的心

态好像很不对呢。为了孩子，妈妈就要放弃

做任性的自己，我摊手表示，人生也是蛮艰

难的。

做家长除了心灵手巧，形象管理也不能

放松。

黄瓜妹和每个女人一样痛恨发胖。那

天我穿了件条纹T恤在镜子面前左照照右看

看，她在沙发上看书，瞄了我一眼，冷冷地

吐出三个字，“很一般。”我气呼呼地翻她

一个白眼。她接着说：“我们老师也有一件

差不多的衣服，她穿起来空空的，你看，条

纹都快绷紧了。”我还没有想到什么词儿回

击她，她把头从书中抬起来无所畏惧地说：

“妈妈你稍微减点肥吧。”大家不用诧异，

这是我们母女的日常，小毒嘴说得我无语凝

噎，只想随手把靠枕丢过去。

当妈妈还要美、要瘦，已经在跑步机上

累成狗了，想想今天贪吃了一块蛋糕，就又

加了一公里，可不能给小学生丢脸，据说女

孩子们可喜欢评论谁家妈妈年轻又好看。

某天黄瓜妹随手翻了下我丢在茶几上

的杂志，指着上面标题说：“妈妈你也是从

不穿高跟鞋女生。”我说：“是啊是啊，怎

么了？”她答：“我同桌妈妈可好看了，每

次看到都是穿裙子和高跟鞋，昨天的鞋子

是紫色的。”我一脸生无可恋地看着她：

“哦。”

生而为母，要美而惠，要兼备社交技

能，内心更要无比强大，不仅能承受住竞争

和比较，还需学习新的教育理念，这些都完

成得七七八八了，还要做完整的自己。自拍

肩膀，为母则强。�
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广厦建设集团   员工相册
摄影/袁伟康

她自信、积极、热情、阳光。刚加入广厦建设团队不久的她，勤奋、

谦逊、敬业，做事一丝不苟，对人有礼有节。她感恩生活和走过的路，

生活给她最大的恩赐，就是“永不言败”。她告诉自己：要做一

个真实的、最好的自己。

殷洁（综合办）
做一个最好的自己

下班回家叫一声妈是最大幸福
文/张世良 广厦建设河南公司   

母亲已80岁了。现在的母亲和小孩子很相似：任

性、不听话、不讲道理，成了老小孩。

这几天，母亲胃口不好，每天晚上都不吃晚饭，

问她，她说她不饥，我想让她去医院看病，她说：

“有热，上火了，过几天都没事了。”结果是一直拖

着不去看病，让我和妻都没有办法。有天早上，我上

班前专门交代母亲：要妻陪她上午去看病。中午回来

一问，母亲还是不去看，为此我十分生气，狠狠说了

母亲一顿，但母亲还是不以为然。下午上班前，我专

门打电话联系了医生，并告诉母亲让妻子陪她去看医

生，这次才算完成了看病任务。

半个月前，午饭做好了，却不见上午下楼的母

亲回来吃午饭，我让儿子下楼去找，儿子找了一圈也

没找到，这时我已吃了点饭，便放下碗，骑车上街去

找。先找家周围的地方，没有；再找稍微远的地方，

还没有；于是打电话让妻子也出来找，我和妻子分头

去找，让儿子在家蹲点，母亲一回来立即回报。我们

一直找到午后1点钟也没有找到。于是又打电话让儿子

也出来找。

在寻找母亲的过程中，我不停在想：如果找不到

母亲怎么办？先到公安局报案，再到电视台登寻人启 事，发动亲戚朋友都去寻……等母亲回来后，一定要给她做个牌

子，上面写上我和妻的电话，过塑，挂在胸前，以便再走失时容易

找到……

1点10分，焦头烂额的我接到妻子打来电话，说母亲回来了，

是儿子下楼时碰到回来的母亲。

回到家中一问，原来母亲并没有走失，而是去了附近一位独

居的老太太家中，老太太家中时钟停了，两位老太太当时可能不是

太饿了，所以到了下午1点母亲才想起回家。

前几天上午妻子洗衣服时，找不到母亲的黑裤子，问母亲，

母亲说不洗了，妻子坚持要洗，母亲才从柜子中取出已叠好的黑裤

子。

看来母亲真是老了，任性、糊涂、还多心，像小孩一样难伺

候了。平时也得像对待小孩子一样，得哄着才行。但每天下班回到

家中看到母亲，叫一声妈是我现在最大的幸福。�

许向前/画
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祝斌人称“小胖”，爱唱歌，能吃会吃也爱吃，粗犷的外表下是一颗细腻的心。他性

格开朗，好交朋友，充满热情。他乐于助人，是同事心目中的好伙伴。小胖爱打篮球，

刚刚结束的广厦人篮球交流赛上代表镇守广厦建设的内线。

他在韩国留学三年，热爱时尚、讲究着装、喜欢旅游，音乐是他现在最佳的伴侣。从小练

习书法的他，写得一手好字，有着很好的耐心。他还酷爱打桌球，从桌球上学会了细心、

沉着，希望在工作上也能做得这样好。

郭磊（造价审计部）
从“思密达”回来的时尚男 祝斌（财务部）

粗犷只是我的外表
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清晨桂花的馨香，沁入心脾，通透淋漓，在他眼里，每天都是新的。他爱好长跑，

喜欢阅读；生命要新，知识要新。他认为做一个有心人，快乐多了烦恼就少。

她说，不要以为90后就是不靠谱，我们是“玩得酷靠得住”的一代！

她说自己性格比较慢热，来到广厦建设后被热情相待着，家庭般的温暖

氛围很快让她融入这个大家庭。她说，来到广厦是她成长路上的重要决

定，把未来交给时间吧，愿在广厦成长得更出色！

许凤婷（工程部）
90后也“玩得酷靠得住”

衡培臣（法务部）
快乐多了烦恼就少
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广厦人·至远 � 广厦人·至远�

赵已然几乎都是翻唱老歌，与其说是翻唱，不如说是再

创作，他把这些七八十年代的老歌，掰碎了，掺入自己的青

春故事，揉成一个梦，这个梦足以凝聚更多人的悲欢离合，

将苦酒和热泪融化成叹息。

随性成就了赵已然的音乐，也毁了他的身体，由于长期

酗酒，赵已然的身体状况甚至不能支撑一场完整的演唱会。

最近一次的公开演出应该是在几年前的上海某个音乐节上，

那天风很大，赵已然唱着唱着咳嗽起来，终究没有坚持唱完

这首《跟着感觉走》。我说，如果赵老大有一天再来杭州演

唱，一定要去捧场。去年某天，在豆瓣上看到赵已然病重的

消息，他的友人为他在豆瓣上开贴募捐，我和一个同为赵已

然铁粉的朋友也表达了心意。如今不知道他是否转危为安，

至少没有更坏的消息传出，那便已是万幸。

人们常说30岁过后还不知道将来要做什么就完蛋了。那

么我们这些临近30岁，亦或已经过了这年纪的人呢，每天上

班下班、应着这样那样的酒局饭局，刷着光怪陆离的朋友圈，

难道这便是我们定了型的生活吗？

我们不去评判赵已然这样随性地选择生活是否正确，但

我不得不承认最打动我的，还是他选择生活道路的勇气，以

及他歌唱时的那种悲情怆然。梦想人人有，大梦小梦伴一生，

但又有多少追梦人最终抓住了梦的手呢？在困难坎坷面前迷

失了方向也是有不少。还是跟着感觉走吧！在我们的生活里

充斥着各种名和利，在诱惑面前，莫要担心走偏了路，只要

跟着感觉走，定能抓住梦的手……

也许在他人眼里，我们追逐梦的过程是好笑的，甚至是

笨拙的，洋相百出的，但只要自己觉得走心了，你终将获得

一个完美的“全垒打”。

国庆假期我没有选择出行，回家看望了父母，坚持早起

不晚睡，坚持每天锻炼，坚持合理饮食……在朋友圈杯摄影

大赛的浸没下，尊重初心，不随波逐流也是好事一件吧。至

少在那一刻，我的心灵是自由的，毫无拘束。

《跟着感觉走》是一首相当老的歌了，原唱是苏芮大姐。因为经典被无数歌

手翻唱，我最喜欢赵已然版本。

作为中国民谣界先驱人物，赵已然被称为“赵老大”——一头蓬乱的发，深

深的抬头纹，小眼睛，笑起来略显“猥琐”。这个烟不离手的中年男人，他手捧

吉他，脚踩节拍，用一段超长的节奏带出这首歌的中心句：“跟着感觉走，抓住

梦的手”，此时，舞台下面的观众已经兴奋地尖叫起来。

赵已然独特的嗓音和浓重的布鲁斯式西北民歌的演唱方式令这首歌别有风味。

有人觉得赵已然的唱腔过于夸张，“鬼哭狼嚎”似的，但我觉得他用粗狂的嗓音

将西北汉子特有细腻情感表达出来，好比“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”。

赵已然曾说自己本该是一名化学老师，阴差阳错，不幸做了鼓手又当了歌手，

混迹于狭小的地下音乐王国。在深夜里，在不要钱的灿烂阳光下，在只有神或鬼

才能看得见的微笑或悲痛中，他怀着年轻时代的美好梦想，唱起了那些曾经会唱

的七八十年代的老歌。

赵已然的演唱会最大的特色就是随性，这和他本人性格有些许关系，有时候

他忘了词，腮帮子里嘟噜嘟噜的，好比我们在KTV里唱歌忘了歌词，但嘟噜之间有

一味叫随性和逍遥的调味剂，让人着迷，让人上瘾。

歌　曲：《跟着感觉走》

演唱者：赵已然

跟着感觉走 抓住梦的手
文/袁伟康  控股报刊编辑部
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广厦人·至远 � 广厦人·至远�

是一个认真讲故事的好电影，整部戏很有节奏，寓意更好。

影片中我最喜欢的是熊顿登山夜钓看星空那段，所有借

口在梦想面前都是废话。

从作品里主人公泰然处之地与癌症斗争的过程里，

我看到了她难以置信的坚强和幽默风趣的自嘲。我们活

着，就应该带给身边的人更多的美好。当一切以生死为

前提的时候，什么都将不值得纠结和计较。

电影散场之后，久久不能从情节中走出来。当我们

逐渐长大，身边生老病死的人在一年中陆续多了起来，

他们的家人有过煎熬、有过无助、有过痛哭流涕，而我

们能做的只有安慰和鼓励，竭尽所能去帮助他们。可是，

再多的努力在病魔面前都显得那么的苍白无力。很喜欢

“即使没有活得漂亮，也不要死得难看。”

死亦如此，生者又该如何？熊顿在经历疾病给她带

来的天翻地覆的变化后面对死亡，这是需要怎样坚强的

意志和信念呢？我们有着健康的身体，稳定的工作，和

谐美满的家庭，又为何不能珍惜生命中的每一个瞬间呢？

这确实值得我们去反省和深思……只愿在以后的生活中，

愿每一次警醒，都能长久一点。

这个世界上最重要的事情
文/马兰  广厦建设

两年前，有一个女孩，用画笔将自己与癌症抗争的故事记录下来，以她治疗

的过程和内心感触为素材，讲述一个癌症患者笑对生活的感人纪实。在睁眼就是

治疗室，入耳就是化疗、吃药、体温、白细胞增减的环境里，她乐观地记录了自

己的每一段治疗经历，用画笔细心捕捉了来自父母、亲人、朋友的关怀和生活中

的点滴感动。在病魔的绝望阴影中，传递了希望与阳光。她那诙谐幽默的笔触，

带给了我们充满震撼人心的力量。这就是电影《滚蛋吧！肿瘤君》的同名漫画原型。

近日我有幸阅读了整本漫画，哭得稀里哗啦，这薄薄的一本，似乎已与她略

显脆弱的生命，融为一体。意犹未尽之后，又一个人看完了这部电影。观看影片

的过程中，捧腹大笑和泪如泉涌，在这部片子面前似乎也不会显得不协调了。这

电　影：《滚蛋吧！肿瘤君》

导　演：韩延

漫画作者：熊顿
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觉得是什么呢，几乎不可能猜得到。你可以猜是任何的东西，

可以猜的是一个牛杂，或者是猪杂，可以猜是一块棉布，一床

棉被也行。

可是呢，这是其实一张很著名的画。德波顿是想告诉我们

说，你真要欣赏这张画，你必须要站在一个对的，准确的距离，

就是跟这个画保持一公尺的距离，不然的话你太近根本看不到。

他用这个例子来说明现在很多的新闻，不管是八卦新闻，政治

新闻，其实都太近了，把很琐碎的事情放得太大了。这样的新

闻就等于不让我们看整一个树林，甚至看不到一棵树，我们就

看到树里面一个小小的一个片段，所以人们就迷失在里面。

今天，我们身边各种名人新闻各种八卦新闻，一旦名人和

八卦结合，那更是威力无穷，瞬间核爆式转发扩散。而在谈到“名

人新闻”时，德波顿以一种经验的论调来直击名人效应，有时

候也表现得十分正规化。比如他所说的：“新闻的职责，在于

确保名人版块向我们展现那些能够激发受众想象，且心理充沛、

思想高贵的楷模榜样，因为这些人能帮助我们应对自身性格中

的瘕疵、解开自身志向里的心结。成熟的名人新闻，理应成为

一个严肃、可敬的媒介，让我们借此勇猛精进。”在我看来，

很多时候，记者用一种常规化的记叙来处理新闻，去掉名人身

上的瑕疵，以获得粉丝的拥趸、报纸正常的发行。事实上他们

眼中的名人洋相百出、劣迹斑斑，留给他们的印象恰恰与德波

顿所说形成明显的讽刺效应——新闻让受众产生美好幻想，难

道理应建立在“粉饰”的基础上么？

那么，为什么人们总是喜欢看八卦新闻呢？德波顿分析说：

“当我们看到别人的不幸，或者某个名人出糗的八卦新闻，我们

心中都非常庆幸，幸好不是自己。”我们的窥视欲望因此而得到

满足，但当我们的生活被新闻碎片式炸弹夷为平地之后，当我们

发现已经没有一个角落能够躲避新闻的不断轰炸的时候，新闻的

喧嚣纷杂已经渗入自我当中，新闻成为我们心里的一种潜意识，

不仅能左右我们对现实的观感，还能塑造我们的心灵状态！

在今天这个网络年代，太多的不同的网站，那些资讯，新

闻变成资讯，而且是非常零碎的，这其实是件不太好的事情。

既然我们没办法躲避这些碎片化的新闻，那就要学习如何挑拣

新闻，人云亦云，恰恰中了不怀好意的新闻制造者的圈套——

要么被新闻中伤，要么利用新闻来有所成就，这或许也是互联

网思维的一种倒逼。

而我们要做的就是尽可能多地接受新的文化和知识，做一

个有见地又有远景，还带着一点使命感甚至幽默感的人。 

值得一提的是此书的序，国内某新闻媒体主编写了个年轻

时候的故事，对所有至今仍怀有梦想却不免流露感伤的新闻人

而言，它充满了青春无悔式的决绝和哀伤，令人怅惘。

阿兰·德波顿的书总是能像潺潺涓流般击中现代人的心灵，倒不在他的绵延不

绝的系统性，更多是某种设身处地般的随想，可以让你浑然不觉这是一本“他者”

撰写的书，而是站在你的立场、你的视角延伸出去的一个世界。

这一本《新闻的骚动》出版得非常应景。国内传统媒体因遭遇互联网及新媒体

冲击处于凋敝阶段，对于一位职业作家，尤其是拥有敏锐“嗅”觉，一直以“旁观者”

视角看待瞬息万变的社会的作家，他理应对这一状态作出合理性的解释，以期抵达

新闻人的内心深处。但德波顿没有这样做，他倾向于站在个人学识及文化素养的高

度对新闻作一个重新的审视和梳理，因此他用这种随想式的分散结构，打乱了普通

人所能作出的逻辑辩解，也否定了应时应景之说。

德波顿认为，新闻是在我们接受正统的学校教育之后继续的社会教育，我们通

过图文得知世界上每时每刻发生的事情，以平常心看待着灾难和危险，从而在潜意

识中避免这种令人恐惧的事情。这或许是大多数人都能体验到的感觉，当某个偏远

的国家发生灾难，我们都能通过新闻第一时间看到灾难的现场，从而感同身受灾民

们的苦处和悲痛——这正是新闻所能传达的极为精准的讯息。我们不得不感谢现代

科技、网络、交通的发达，使新闻能第一时间清晰、精确地传达到我们眼耳之中。

新闻对这个时代产生的意义，已经超越新闻本身的价值所在。

德波顿套用黑格尔的话——“新闻如今占据的权力地位，至少等同于信仰曾经

享有的位置”来界定新闻之于大众的价值分量。他从政治新闻、国际新闻、经济新闻、

名人新闻、灾难新闻、消费新闻六大块来构建他对新闻的认识。多数人不喜欢前三

者新闻，而倾向于阅读后三者新闻。

这个书很有趣，德波顿给大家看一张图片，一张被局部放大很多倍的照片。你

书　名：《新闻的骚动》

作　者：阿兰·德波顿

出版社：上海译文出版社

为什么人们爱看八卦新闻
文/吴进军  广厦物业
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有这样一家与世隔绝的书店，维多利亚风格的小屋，门廊上挂着褪色的招牌，

上面写着： 没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界。

有这样一位小岛书店老板，A·J·费克里，命运从未眷顾过他，爱妻去世，书

店危机，最值钱的一本珍藏书被盗。他的人生陷入僵局，他的内心沦为荒岛。当书

店里出现一个被丢弃的小女婴时，在一阵手忙脚乱后，他选择将她抚养长大，过着

简单而充实的生活。

有这样一个出版社文艺女青年，阿米莉娅，大龄剩女，屡次恋爱以失败告终。

但她依旧乐观，坚定着要找到一个志同道合的人。“跟一个情不投、意不合的人过

日子，倒不如一个人过得好。不是吗？”她这样说。

有这样一个小女孩，玛雅，母亲自杀留下的孩子，一出生就是如此不幸，但又

是这样幸运。因为妈妈把她留在了书店，“你的整个人生都取决于你被留在什么店

里。”小玛雅说：“她喜欢楼下，因为楼下是书店，而书店是世界上最好的地方。” 

爱书的孩子不会坏。这是她的妈妈留给她最大的精神财富。

然而，这个被遗弃在店内的小女孩改变了老板和书店的命运轨迹。为了让玛雅

阅读，他开始进不喜欢的绘本；为了给玛雅更好的照顾，一向独来独往的他也开始

书　名：《岛上书店》

作　者：加布瑞埃拉·泽文

出版社：江苏文艺出版社

与邻居妇女攀谈，进她们爱看的书，吸取她们养儿育女的经验；

还办起各式各样的读书会。书店经营也大有起色。

书中所有人物的命运几乎都是因为阅读书籍而改变，幸运

或是不幸，都是自己的一生，然而一些美好的事物将继续流传

下去，比如可能会成为一名作家的玛雅，比如继续提供优质图

书的小岛书店。正如费克里在临终前想要告诉玛雅的：“我们

不全是长篇小说，也不全是短篇故事，最后的最后，我们成为

一部人生作品集。”

加布瑞埃拉泽文的《岛上书店》，故事写得很文艺，故事

情节简单中带着悬疑与推理，幽默而温情。书中有这样一段描写：

书店有十五个玛雅宽，二十个玛雅长。她之所以知道，是因为

她有次花了一下午时间，通过在室内一次次躺下而测量出来。

幸好没有超过三十个玛雅长，因为那天她最多只会数到三十。

读到这段时，眼前仿佛是一个粉嘟嘟的小肉球，在地上用身体

丈量的有趣画面，让人忍俊不禁。

在这个电子阅读，数码产品无孔不入的时代，阅读纸质书

这件事情变得越来越小众，实体书店纷纷倒闭，但也有一些爱

书的人坚持自己的理想，各种有特色的独立书店顽强地生存着。

城市某个偏僻角落的一家书店，也许会给人带来奇妙相遇和化

学反应。

到外地旅游，方便的时候，我总喜欢逛下书店，诚品、先锋。

书店代表了一个城市的品位。我也依然喜欢阅读纸质书，在书

店里泡上一天，挑选一本自己心宜的书，在扉页上认真地写上

购买时间、地点和自己的名字，这是一件非常有仪式感的事。

闲暇时，从书架上随意抽出一本，看着上面的标注，好像又回

到买书的那一年，那一天，甚至心思也会跟着飘回那个书店。

爱书，也许你就不是一座孤岛，你就始终拥有感动人心的巨大

力量。

一个地方如果没有一家书店，就没有生气了。我想是这样的。 

写在扉页上的情书
文/蔡莉  广厦建设
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出去走走 ^ Walk-out
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心如远山，淡见其巅
文/吴昊  特约撰稿

九月，从大兴安岭捡回一段白桦木如今安静地倚靠在工作室的白墙上。在灯光的映照下，它有一枚

如山峰般的独特魅影，似乎准备随时把记忆带回那片森林的静谧与草原的无垠之间。

从杭州到海拉尔市，途经草原到恩和乡，然后穿越茫茫的大兴安岭边缘抵达莫尔道嘎小镇。九月的行

程在中国的最北边留下一行浅浅的印迹。这里冰雪未至，草木袭黄。阳光在大片的云朵间游走，鹰飞得很低。

牛羊下山，马蹄声穿过蒙古包的帷帐抵达梦的深处。旅途带来的离世感像风一样让人感觉甜蜜和忧愁。

最后一天我们去看了呼伦湖。同行的姑娘爱上了为我们开车的北方小伙，他们俩像两颗烤热的土豆

依偎在湖边。年轻时候的爱情就像这呼伦湖一样，它不被圈养和装饰，就这样暴晒在阳光的炽烈之下，

只听从风的声音。

夜晚，在蒙古包外看星空。草原上的夜晚安静、寒冷，星空太迷人，像梦
境一样。

[海拉尔]

海拉尔是一个阳光很足的北方城市，这里风很大，阳光热烈直接。没有特
别高的建筑，人们沉默寡言。
枯水期的伊敏河为海拉尔增添了几分沉静。

[恩和]

离开恩和乡的早上我们特地去拜访了当地最普通的一家列巴房。这里的人们把新出炉的面包叫作列巴，想来也算
是烘焙界的同行。
大概是食材的新鲜成就了列巴异常香甜的口感。恩和的牛奶也成了记忆中最好喝的牛奶。

[大兴安岭]

去往莫尔道嘎小镇的路上我们穿越了大兴安岭的边
缘。这里的白桦林和高高的松树像海浪一样席卷了我
们的路。
忽然一场大雨，天很快又放晴了。我们下车钻进密密
的丛林中，天上挂着一弯浅浅的虹。
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[草原]   抵达黑山头草原的时候已近黄昏，索性去看了

日落。草原上的日落是第一次见到。

草原上的湖充满了野性和温柔。站在湖边的时候，没有别人只有我们和闪闪发亮的湖水。我忽然想起木心先生的

一句话，他说[故知人不可苟固守，亦不可徒漂泊]。其实我并不是很赞成之前网络上所说的[世界那么大我想去看看]

的言论。因为人本来就是应该属于山、属于树、属于湖水和那些值得我们敬畏的时间。出走，不是为了与你之前的生

活做一次诀别，而是为了让你照见更好的自己，明白生活的滴水石穿。 

我愿意千山万水遇见这个温柔的眼神。
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老天不长眼的法国之旅
文/沈学清  明楼实业

中秋时节的法国之旅，最早的计划是缘于老公朋友

赖先生的邀请。

三月中旬的一天午休，和同事兼好友莉莉闲聊时，

说起了法国，说起了巴黎，说起了赖先生的邀请，一时

就有了去看看的冲动，莉莉随手点开携程机票网页，法

航在搞活动，两人相视大笑，问：“去吗？”，回：“去！”，

再问：“订了？”，回：“好！”，好像多说一个字就

会有人反悔。护照就在抽屉里，我们一家三口加她们夫

妻俩，四大一小五张机票就这样笑着下了单，敲定了国

庆的出游。

订了机票，开始向往：老佛爷买表，蜗牛、鱼子酱、

鹅肝……一场即将启幕的法国豪华深度自由行。飘飘然

的想象的基础是当时一路飘红的股票行情，好得让我们

有些沾沾自喜。

没想到的是，到七月开始规划行程的时候，股票大

跌，跌进了“肉”里，把出游的喜悦都跌没了。活动价

买的机票不能退，行程还得继续，莉莉长叹：“老天不

长眼啊！”

法国“豪华游”变成了“穷游”，法国蜗牛、鹅肝

变成了牛角面包、kebap，高级餐厅变成了路边小店。

愤愤地，于是有了“老天不长眼的行程单”。

准备工作还是有条不紊：申根签证、BOOKING上定

住宿、自驾游的车子，福特7座旅行车，很合适的车型，

很美丽的价格（299元RMB/天）……除了股票还在跌，

其他一切正常。

据说，法语是英语的母语，英语是从法语分支出去

的。法国人也因此有发自内心的自豪及傲慢，他们愿意

听到别人学习他们的语言，用他们的语言去和他们交流，

他们抗拒英语。原本想用a little English对付着旅行的

两个女人心虚了，去语言学校学习法语，学着学着发现

即便我们学会了un petit peu Francais，知道怎么去问，

想来也无法听懂他们的回答吧。纠结的结果是：法语老

师jennene被我们说服参与陪伴我们的自驾之旅，不过

行程的巴黎部分我们还是想自己搞定，学了这些日子，总要拉出去遛遛，也因为巴

黎还是个以外来人口居多的城市，不相信我们会搞不定。

就这样，临近中秋时节，两个只知道“a little”英语和“un petit peu”法

语的中年女人、两个只讲中文的老男人和一个刚开始学“A\B\C”的小学生，充满

期待地踏上了法国之旅。

11天的旅行有忙碌，有快乐，更要做出无数的选择和面对各种突发事件。有欢

笑，有疲惫，可即便是途中囧事，现在回想起来，也在心底留下无尽美好。

说几件囧事吧！

我们曾无数次的想象和向往，在塞纳河游船上，赏月过中秋。中秋节那天，正

如我们的预想，月亮很圆，两岸的景色也很梦幻，高处被灯光照耀的西式大教堂犹

如海市蜃楼……可是游船上风很大、食物也不好吃、而且我竟然把特意带上的月饼

忘记在酒店了，更痛苦的是女儿后来睡着了，我和她爹又背又抱折腾得够呛！

我和莉莉的行程里其中有一个很重要的计划，就是坐在香榭丽大街旁的露天咖

啡馆里，喝着纯正的欧式咖啡，优雅地吃一餐悠闲的法餐，就像在杂志里电视上看
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到介绍欧陆风情的片子一样，都有这样的一个场景。

可惜这样的一个简单的想法也被我没出息的臭老公

给破坏了，他念叨着要吃中餐，并满世界撒腿找中餐馆，

还真被他找到了，看他欣喜呼唤我们的表情，只好翻着

白眼由着他了。只是后来还是忍不住埋怨了，他怪我没

有事先说明，可是如果这样的场景被说明了还能那样优

雅自然吗？

最懊恼的是在奥赛博物馆，非常悲催的把手机摔烂

了，失联了不说，我的相机啊……

不知不觉中，这趟磕磕绊绊而又意兴盎然的短暂的

旅程到了结束的时候。归途在机场，原本平静的取登机

牌和行李牌，被一台不听话的自动取牌机给彻底打乱，

正急切地问询时，旁边一个同样急性子的中国女子急忙

间，拖着的行李撞到了一个高大的外国老人身上，她赶

紧说：“sorry”老人和蔼地微笑着："Lady, don't worry, 

the worldis so beautiful, let's go slowly。"

大家都笑了，我的心也在瞬间安定下来。是的，世

界这么美好，让我们慢慢来。 

Vision
大眼无疆^ Broad
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白
岩
松
：
当
下
中
国
最
大
的
命
题

文/

白
岩
松

每天打开电视或上网看新闻，常看到：“航班

延误，游客围攻机场工作人员”、“机场爆炸”、“商

场砍人”、“孩子被摔”、“城管打死人”……社

会时常显出浓重的戾气。我们不能只简单谴责这一

戾气横生的现象，也不能指望肇事者被惩罚就万事

太平，此刻，更需要思考的是这些戾气的根源在哪里。

我觉得以下三个因素可以涵盖中国目前的很多

问题。

第一个，来自不信任。现在中国巨大的信任危

机是焦虑产生的重要因素。飞机飞不了，如果说是

空管原因或是天气原因，可能没有乘客会相信。他

拿起电话一打，一听说北京天气好着呢，就急了，

说北京天气好着呢，你怎么撒谎？我无意替中国的

航空公司解释，的确，它们的服务有时会让我非常

难以忍受。但是我仍要替它们申述一点：中国的空

中空间给民航的比例只有17%，民航也有它非常委屈

的一面，因此，有时候不得不撒谎。撒谎导致公众

不信任，所以公众就会产生焦虑，如果彼此信任的

话就会心平气和得多。

第二个，来自中国人的“怕吃亏”。人太多了，

所以都怕吃亏。我买了票你不让我走，那我不冤死了。

第三个，是最重要的，中国人已经非常习惯直奔目的。

干什么事都是直奔目的，过程往往被忽略了，尤其是旅游。

举一个我自己的例子，我从来不习惯那种直奔目的地的旅

游。有一次在厦门鼓浪屿，几乎所有的游客，一到鼓浪屿

就会直奔日光岩，到了那儿，爬几步照完相转身就走。而

我离开日光岩不到100米，走进鼓浪屿的巷子里，突然看到

另一个鼓浪屿——最美的鼓浪屿在巷子里。其实很多风景

都在意料之外，但是大家都直奔目的地了。有个外国人写

了一篇文章《跟着中国旅游团游欧洲》，他跟了一个中国

的旅游团，八天十国旅游。八天十国旅游，这在国外是没

有的，只有我们中国有。我们还有世界公园，一个公园里

边有50多个国家的标志性建筑，一天就能游完。我们太想

直奔目的地了。

这就是过去物资匮乏所导致的一种急于拥有的心态。

但是要忍受它是一个过程，慢慢地一定会有越来越多的人

抛弃这种生活方式，抛弃这种节奏。机场上安静的人会多

起来，我们会看到越来越多的人一听“延误”，就心平气

和地转身拿出一本书。有的时候他可能突然还会“感谢”——

幸亏今天飞机晚点了，我才把这本书认真地读完了。如果

未来有一天，我们有越来越多的人具备这种心态，一切就

会好得多。

我觉得中国有很大的焦虑、痛苦，是因为我们的确是

一个没有宗教信仰的国度。中国只有1亿多人有着各种各样

的信仰，剩下的都是临时抱佛脚。中国人走进寺庙或者道

观，目的非常明确——没孩子，去找观音;病了，进药王殿;

缺钱，拜财神爷。另外，中国人还发明了“许愿”和“还愿”

这一说，信仰全是临时的，千百年来都这样。

当然，必须强调，在中国，信仰可不一定与宗教有关，

但一定与我们内心的充实有关。我们内心要建立一种信仰，

就是要有所敬畏。改革开放30多年，欲望面前，信仰的核

心是敬畏。敬畏是两个词：尊敬和畏惧。因此，我一直把

它比喻成一条大河两边的河堤，这边是敬，那边是畏。如

果河的堤坝足够高，不管河流怎么波涛汹涌，都不会泛滥

成灾。一旦敬畏的河堤不在了，或者变低了，欲望的河流

就会奔腾泛滥，带来无数灾祸。人一定要活在希望之中，

只要有希望、有信仰，人就不会那么焦虑。寻找信仰，我

觉得这是中国最大的命题。
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宝
贝
，
你
无
法
不
老
去

文/

王
坏

中年妇女绝对是一个让人崩溃的群体。

当你站在公交车上，她们会推搡你，会不停地说下车下

车，尽管你也要下车，仍会被她们推得一个趔趄。

当你生活在王朔的书里，生活在书中的大院里，你会被

她们晾在大院里晒萝卜干一样陈列的内裤和月经带所笼罩。

当你在菜市场里，你会被她们的争吵声搅得慌乱，有时

候她们是为了一块钱，有时候是一毛钱，有时候什么都不为。

当你在学校里，她们会是你最头疼的老师或者教导主任，

她们会因为你的任何一个微不足道的小错误纠缠你很久。

当你不幸的处在一个老式的小区或是村子里，你会成为

她们口头的闲话或者她们口中的奇葩。

当你在商场里游荡，你会看到一个又一个的她们化着明

显不合适的妆容，或者用肥胖的身躯把皮草演绎的惊心动魄。

她们让我害怕，我害怕她们的暴躁琐碎，事无巨细的挑

剔，害怕她们毫无遮掩地打嗝放屁或者挖鼻孔。当然，也有

身材完全没有走样的她们，保持着优雅的举止，却有着十足

更年期的行为，强大的气场折磨得人有想死的冲动。 

我最害怕的是，我所爱的，或许也会变成她们。她的容

颜会老去，她会被尘嚣磨砺出一身的葱花味，她会在尘世斤

斤计较，她或许还会粗俗，会不再在意牙齿上的香菜，会挖

鼻孔，会把头发烫的像个鸟窝。因有了这种想法，我在看到

那些让人崩溃的更年期妇女时，会有着更深的恐惧。

我见过很多的美女，我见过优雅的老妇人，慈祥而智慧。

我曾想：宝贝，若你无法永远年轻，不如直接苍老。而正如

你无法永远年轻，恰也是无法直接苍老。你必须趟过每一条

河流。 

或者我可以这样想，正如男人的气质来自于他的阅历，

女人的气质也是来自于她的经历。这经历中，有她年轻时的

风华，有她更年期的世俗，才有了她晚年的慈祥与智慧。又

或者，我忘了，在她变成马大姐时，我也早就成了王援朝。

我的腹肌会变成一堆脂肪，我的背会开始弯，我的牙齿

会因为烟酒茶而变得发黄发黑，我的头发会变稀薄，我的眼

神开始浑浊，或者，会变得无耻，会猥琐。我在嫌弃，或者

恐惧的时候，已经具有了让你嫌弃或者恐惧的资本。如此平

等。

到那时候，或许你会用你不再细腻的手，拍打着我犹如

你怀孕时期的肚子，我会用我不再干净的手牵起你，我们一

起去菜市场为了一分钱和小贩讨价还价半天，或者，我们一

起去商场用早已走样的体型去糟蹋各种我们年轻时曾向往的

名牌。

等到再老些的时候，或许你我都已衰老得不堪入目，或

许偏瘫，你偏左边，我偏右边，我们就用尚且完好的那一边，

撑着对方，一起走，一起去晒太阳，去超市一颗一颗地挑减

价的花生。

再后来，我们就死了。就谁也不记得谁了，就把过去一

笔勾销了，你的美丽也烟消云散了，就等下辈子吧，等下辈

子，再看你从美丽一直走来，看着无法不老去的一点点的变

化，死去。

想到这里，我竟然有了点热泪盈眶的冲动。 

间
歇
性
有
钱
人

文/

老
冯

以前在国内，经常会听到个别有钱人对我说：我的钱下辈子

也花不完。我听了真是羡慕嫉妒恨。可这样的话千万不能跟老外

说，他们会百思不得其解，钱怎么会花不完呢？就连迈克尔·杰

克逊、帕瓦罗蒂死后都有巨额欠款，还几乎资不抵债呢。你那点

钱不至于吧。

但他也不是在吹牛，因为消费观不同使然。在加拿大，似乎

没有人的钱够花。比如说，有个人年薪两三万时，他便租个房子

住；等收入过了四五万，交个首付可以买个经济适用房（国内说

的那种联排别墅）；工资涨到八九万了，就要贷款买个大点的独

立的房子，买好车，孩子送私立学校，假期出国旅游。等他坐到

了金融高管的位子，年薪百万了，换个价值一两百万的豪宅。在

美国再买套房子，乡下再来间别墅，几台好车，一艘游艇，一年

到头，钱还是不够花，信用卡也还得照样刷爆。金融危机来了，

工作没了，大房换中房，中房换小房，许多普通白领卖了房子，

便成了无产阶级，一片凄凄惨惨。

在我的便利店里，曾经有一位女士中了“藏字”刮票的最高

奖两万美元，她高兴得几乎一个星期都没有睡好觉。心里盘算着

这笔钱该怎么花。后来，她告诉我，她还了银行的欠款，又添了

一些家具，给儿子买了辆二手车，还去了几次高级餐厅，两个星

期，钱花完了，心里也就踏实了。

我还有一个客人是比萨饼店的打杂工，买一种叫做649的彩

票，中了五万美元，立马辞了工作，带着在同一个店里当服务员

的女友去欧洲旅游，半年后见到他，钱花了个精光，只好继续找

工作。许向前/画
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还有一个幸运儿，应该说不是一般的幸运，十年里百万大

奖竟然两次落入他的口袋。第一次因年轻好胜，又没有节制，

没几年就花得分文不剩，还染上烟瘾、酒瘾、毒瘾，身体垮了，

朋友散了，曾经的百万富翁竞落得穷困潦倒。没想到，再次得

到上天的眷顾，他不由得喜极而泣，在电视采访中一再表示会

吸取教训，痛改前非，认真对待生活，并请一个会计，好好理

理财，不会再像上次中奖那样大肆挥霍了。

这种大手大脚的花钱习惯，更多的是东西方文化的差异、

消费观的差异，并非仅仅是贫富差异。

我有个罗马尼亚朋友，名叫斯列盖，他是我刚来蒙特利尔

一起学习法语的同学。据他讲，他在罗马尼亚时家庭并不富裕，

大学毕业后，开了两年的出租车才攒够了出国的费用。落地加

拿大以后，他并不像中国移民那样省吃俭用，而是租了相对漂

亮的房子，还买了些简单的家具。钱花光之后，就去政府有关

部门申请救济。他感到很奇怪，为什么我们中国人那么省吃俭用，

而不是花光了钱去领救济。当然，他领救济也只是暂时的。后来，

他学了兽医，毕业后找到工作便又重新自食其力，并且在工作

后的第一个假期就带上全家去欧洲旅游，甚是潇洒。

学法语时。班里的南美学生也是如此。虽说魁北克政府对

于没有工作的新移民就学，都有相应的贷款和助学金。但从填

表申请到钱进账有一个过程，每学期开学之初，到了交学费的

时候。中国人都会按时交钱。而许多南美国家的学生一定要等

政府的钱到了账，才能交上学费，所以常常晚交，并且因此要

多交几十块钱的罚金。就算是这样，也一点儿不耽误他们花钱。

同样是新移民，课间他们喝着咖啡，抽着烟；课后看电影、上饭店，

一样也没有耽误。

这种消费方式到了便利店里。被发挥到极致。便利店的客

人有相当一部分是靠领救济为生的。在这里救济金每月发两次。

月初一次，月中一次。如果按月一次性发放，那就糟了，下半

月可能就有很多人吃不上饭。所以每逢月初几天，商场、饭店

买卖兴隆，便利店生意火爆，烟酒彩票十分旺销，有的客人一

天出来进去好几趟，眼瞅着手里捏着的钱越来越薄。没出几天，

客人们就像蔫了的茄子，有些酒鬼又琢磨着来赊账了。然后。

到了月中又有几天发钱，维持几天；接下来，十八九号，有孩

子的家庭盼来了联邦牛奶金到账；临近月底，魁省牛奶金再注

入点活力：到了月底的最后几天。客人们都已奄奄一息，服务

网点也大都门可罗雀。

生意差时。对开店久了的业主们来说也不算什么，只当是

休息了。可在这种时候，客人们的表现却往往使人心烦。客人

有钱时，便利店就多准备些零钱，客人们一甩手都是一百或

五十，至少也是二十的纸币。没钱时，许多客人抱个盒子来到

店里，一把硬币往柜台上一倒。你就数吧。有时买东西钱不够，

再掏出几张银行卡，这个卡刷两块钱试试，那个卡再刷两块钱

试试，还不够手续费呢，很多时候，就连一两块钱都刷不出来，

最后要求你赊账，那真叫闹心。每年圣诞节过后，有许多加拿

大人因节前大量刷卡、节后无法还钱而宣布个人破产。 

停
用
朋
友
圈
半
年
汇
报

文/

莫
吉
托

世间只有两件事，一件是关你屁事，还有一件是关我屁事。

这是我在停用朋友圈后最明显的感悟。

掐指算算，从三年前发第一条朋友圈开始，微信的好友也从

个位数慢慢积累到了近千人，如果硬要说当时停用朋友圈的理由

的话，好友数目的急剧增多是直接的导火索，又加上我自己一颗

小小的玻璃心。

增多的这些人里面，包括了领导，家长，买东西硬要加你的

营业员，楼下经常叫的外卖店老板，工作上临时派过来只会有这

一次合作的小伙伴，某些个莫名其妙被拖入的群里的朋友的朋友

们，如果没有及时更改备注，很多时候我都会忘记这个人是谁。

所以发朋友圈这件事情有了越来越多深刻的含义。比如发张

出去吃饭的图，领导会教育我不要总想着玩忘记业务学习，家长

会教育我已经是还房贷的人了，生活要节俭，同事会跑过来质问

为什么不带他为什么不带她？好吧，那就设置分组可见吧，聚会

的时候大家掏出手机互相加微信，新加入的朋友们在翻对方的朋

友圈，一交流，老朋友们发现为什么有好多我的朋友圈他们看不

到？被当面揭穿好尴尬，更不敢提屏蔽这种明显容易被发现的操

作了。其实你平时发什么，很多人并不会太关心，但是一旦知道

你发了却不让他看，这些人又不高兴了，虽然这些东西他看到了

和没有看到对他来说没有什么区别。

发条朋友圈不用很长时间，但是却要花很多时间去看看有没

有人点赞，他们会评论什么。我的玻璃心这时候就会很作祟，表

扬的话当然受用，讽刺的话却会想很久。现在回过头来看，这些

又能说明什么呢？有的人给你的生活点赞，可能心里巴不得你天

天过不好，有的人从来不回复，却如同一只你养的小狗狗，平时

不粘着你，当你一喊它，马上就能来到你身边。发条状态说自己

生病了，是想获得更多的安慰还是同情？这些都不能抵抗病毒的

侵袭，如同生活中的艰难，朋友圈里的安慰无力而又苍白，人生

很多时刻，需要自己单枪匹马去面对。

停用朋友圈之后，时间多出了很多。从前一上公车、地铁就

会掏出手机刷朋友圈到下车，甚至发展到睡前刷朋友圈，起床前

刷朋友圈，一个人吃饭的时候拿出朋友圈来刷着下饭，生怕自己

落后一点点新鲜的事情。其实朋友圈里大抵就那么几类：代购的

最多，其次是晒娃，然后充斥着吃喝照、婚礼照片、电影票根、

旅行照、广告贴，往往刷完一遍除了羡慕别人的旅行，空闲时候

和同事谈论谁家的娃有些共同话题外，好似没什么收获。而现在，

这些时间都花给了自己，刚开始不适应那么多独处的孤独时刻，

忍不住会掏出手机看看朋友圈里别人此刻的生活，但那些毕竟是

别人的生活呀！后来慢慢学会发发呆，回回忆，看看路边的风景，

那些给别人的生活的围观时间转换到了观察自己身上。想通了之
美国摄影师Eric Pickersgill作品《remove》，去掉了照片里人们手中的手机，

电子设备等，照片里的人们看起来都好像孤单的活在自己的世界里。
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后发现，之所以这么多人热衷于发朋友圈，其实还是现代人怯

于面对自己，于是频繁地自拍，频繁地更新状态，想要用外界

的点赞来获得认可。

停用朋友圈意外的收获是，我变得不太在乎别人的看法，

而是更加追从自己的内心。从前或许朋友圈里一句不好听的评

论都会让我焦躁到删掉整个状态，现在却觉得自己的玻璃心矫

情地可笑。再回头看看自己朋友圈里发的东西，过去的矫情和

虚伪通通暴露在外人面前，于是一口气通通删光，好似洗了个

澡似地畅快。如果朋友圈有一键清空过去发的状态的功能，我

想这个过程会更加享受。

在沉迷于朋友圈的时候，什么都想往上面发，巴不得所有

人都知道我今天吃了什么，做了什么，看了本书想到了什么，

于是在加新的好友的时候会很犹豫，啊，我和你不熟，你如果

来看我的朋友圈发现了我的小秘密怎么办？好比之前相亲，习

惯先把对方的人人网、qq空间翻阅一遍，现在会习惯翻阅一遍

朋友圈，可是楼下那么多外卖店的老板们，我真的不是很想让

你们知道我还吃着隔壁几家的外卖呢，像是被捉奸的感觉一样。

清空朋友圈之后就没有这类烦恼，当然啦，至于很想和大家交

流的东西，我会选择万能的微信群，群里拉进喜欢的人，噼里

啪啦讨论一番就可以了，短时，高效，简直就强过朋友圈一万倍，

因为好些人会刷漏掉你想让他看的那一条。

忘记说，停用朋友圈的这半年，在豆瓣上记录了，看过电

影43部，看过书14本，这些电影和书在我的身上留下了很多痕

迹，但我还真的很难回忆起刷朋友圈半年会在我身上留下的痕

迹。 

Guangsha
视觉广厦  ^ Visual
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留得湖边风雨疾
广厦修建韩国临时政府杭州旧址纪念馆的故事

文、摄/袁伟康 控股报刊编辑部

杭州西湖边的长生路55号，与繁华的延安路仅一街之隔。

一座老式灰砖联排建筑坐落在此，闹中取静，没有太多的修饰，

却有值得一说的故事。这里就是大韩民国临时政府杭州旧址纪

念馆。2014年，这座由广厦代建后移交杭州市政府的纪念馆入

选国务院发布的《第一批国家级抗战纪念设施、遗址名录》。

这座三间房两层楼的纪念馆，安静肃穆，木质地板走起来

咯咯作响，里面展有韩国临时政府领导人金九等韩国志士抗日

上世纪初，赢得日俄战争胜利的日本，

在1910年吞并朝鲜，当时国号为“大韩帝国”

的朝鲜沦为了日本的殖民地。当地百姓并没

有屈服，在韩国各地乃至中国、远东等地展

开了轰轰烈烈的抗日复国运动。其中大批韩

国抗日义士来到了中国上海，并于1919年4

月在上海成立大韩民国临时政府。

1932年上海“一·二八”事变后，由于

日本的压迫和围剿，加上临时政府内部的派

系斗争，临时政府处于极为艰难的状况。“这

个时候临时政府的经费十分匮乏，他们甚至

连房租都交不起，政府要员有时要去菜场拾

烂白菜叶子充饥”纪念馆的工作人员介绍说。

这年4月29日，侵华日军在上海虹口公

园举行“淞沪战役祝捷大会”。突然，一个

韩国青年两手一挥，将两颗炸弹扔到检阅台

上。一声巨响撼天动地，爆炸声中，侵沪日

军总司令白川义则大将伤重而死，日本驻华

公使、驻上海总领事、日军第九师团长、日

本海军第三舰队司令官等一批在沪的日本军

政要员被炸伤。

这是日军侵华期间，高级官员和将领集

体死伤最多的一次，13年后的1945年9月2

日，美军密苏里号战列舰上，代表日本政府

向盟军签署投降书的日本外务大臣走路一瘸

一拐，他就是在尹奉吉虹口义举中被炸伤一

条腿的重光葵。

尹奉吉的义举正是韩国临时政府领导人

金九直接策划的，这惊天的一声响，使得困

难中的大韩民国临时政府和金九在中韩抗日

义士中的威望大增，但也招致日军的疯狂报

复和毁灭性的打击。处死尹奉吉后，日本军

警特务到处搜捕金九，已经成立13年的韩国

临时政府再也无法在上海藏身了。金九率其

中一批要员流亡到了浙江。

大韩民国临时政府杭州旧址纪念馆副馆

长吕旦告诉我，　1932年5月，时任韩国临

时政府财政部长的金九到了杭州，住进了当

时位于邮电路上的聚英旅社。同年6月，经

国民政府的介绍，临时政府办公地点又迁到

复国的历史照片、文物等。

大韩民国临时政府的“杭州时期”

很多人一听说杭州有个大韩民国临时政府旧址，会很纳闷，为什么大韩民

国临时政府要来中国，他们又怎么来的杭州，他们在杭州干了些什么，与中国

抗日有什么关系？我带着这些疑问走进了这家纪念馆，走入了那个动荡的年

代……
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了长生路湖边村23号，就是现在纪念馆的这个位置。

实际上，为了躲避日本情报部门的跟踪，临时政府会不停变换地点，所以

临时政府成员在杭州的活动地点加起来至少有十几处，比如今天的湖边村、思

鑫坊、五福里等。他们住过的所有地方都有一个共同特征，那就是房间里至少

有3个门同时开着，万一遇到跟踪，可以马上转移。

在杭州的三年时间里，临时政府经历了最艰苦的岁月，但他们得到了国民

政府的同情和支援。时任江苏省政府主席的浙江人陈果夫，还派人专门到杭州

帮助其解决各种问题，包括财政支持，为他们培养军事人才等。国民政府最高

当局还从德国召回罗霞天等人秘密保护他们。临时政府在杭州的这座小民房里

不仅召开重要国务会议，还发行了独立党机关报——《霞光》，他们不仅保存

了抗日力量，还由小到大成长为国际反法西斯阵营中的重要一员。

金九来杭州之前，还有一段小插曲，从浙江女作家夏辇生的小说《船月》

中我们能看到。流亡杭州前，金九在海盐装扮成来访友的广东商人，因为不会

说中国话，他和一个淳朴忠厚的船娘假扮夫妻，度过了很长一段非常困难的日子。

金九还曾叮嘱后人，有机会一定要找到这些中国恩人，感谢他们的“忘死相助”。

广厦修旧如旧复原“当年旧貌”

走进纪念馆可以看到一排青灰色的二层砖瓦房，顶层有阳台，一座民国风

格的小洋房。水泥大门上写有“湖边邨”三字，邨和村都是一个意思；上面窗

户旁边还插着蓝白颜色的旗。这座砖瓦小楼，经历了岁月的风雨洗礼依然像一

个战士一样屹立在西湖边，述说着那个中韩两国联合抗日的历史故事。

走进纪念馆，首先是一间不大的会客厅，也是临时政府会议室，墙上挂着

当时的大韩民国国旗，另一边是当时临时政府国务委员的照片。再进去是厨房，

二楼则是两个卧室。“这里其实就是一处典型的老杭州民宅。大隐隐于市，把

临时政府地址选在热闹的西湖城区中，看起来很危险，其实反而相对更安全。”

我采访的时候正好有一个韩国团队前来参观，讲解员介绍说，“当时这周围的

居民并不知道，这里进进出出的是大韩民国的革命人士，更想不

到这个简陋的民房里是一个国家的临时政府。”

为了纪念这段历史，2002年，杭州市政府决定在原韩国临时

政府用作办公处的长生路55号修建大韩民国临时政府杭州旧址纪

念馆。整个修建过程历时五年，该馆在原基础上扩大了三倍，分

三个展厅，复原其20世纪30年代老式联排建筑旧貌。2007年11

月30日，大韩民国临时政府杭州旧址纪念馆正式对外开放，供中

外游客免费参观。

整个修建工程由当时的广厦房产开发有限公司负责代建，修

建工作秉承修旧如旧的原则，修建完工后移交给市政府。“除消

防等部分建材更换和做加固措施，其余都是保持原有旧貌，连阳

台的钢筋扶手都保持原样。”一位参与修建工作的广厦工作人员

回忆说，“整个修建工作最大的困难也就在于修旧如旧，既要保

证建筑主体本身的安全牢固，又要在此基础上尽量不改变原有建

筑旧貌。当时我们连拆一块青砖都要经过反复考量，所以你可以

看到，现在纪念馆外墙有些墙角里很多砖是带有自然的轻微风化

痕迹，或者青苔等印记，那些好多都是老青砖，都有几十年的年

头了……”
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为了最大程度上真实体现韩国临时政府在杭州期间的生活情况，卧室和厨房的

各种用品都来自居住在纪念馆附近的老百姓的捐赠。

我在纪念馆二楼的卧室展厅，看着当年的生活场景，朴素甚至是简陋，再抬头

看到窗对面有人家把棉被晾晒在阳台，回头看展厅里那些影像资料，不禁感觉自己

穿越时光回到了那个战火风飞的年代。

我采访的时候，正好临近抗战胜利纪念日，纪念馆门口中韩两国小彩旗迎风飘

着。门口是几棵桂花树，再过不久，这里将是一片桂花香。

“原先这里到处都是违章建筑，光是老百姓搭出来晾衣服晒棉被的架子就毛牢

牢嘞……”副馆长吕旦说，“纪念馆修建之前，这栋小楼附近环境是比较脏乱差

的。”2002年，市政府决定花钱重新修建临时政府旧址，也是有改善这里城市环境

的考虑。当时主要修的是旧址所在沿街一排二层楼房。“修建之后这一带的城市环

境真的是一下子变好了很多。”在热闹又充满时尚气息的湖滨商业街区，纪念馆的

古色古香像一个大家闺秀一般引人驻足观看。

簇拥时尚的国家级抗战纪念设施遗址

如今这座隐匿在西湖闹市区的国家级抗战纪念设施遗址每年都要接待7-8万中

外游客参观，其中有2-3万是来自韩国的游客。刚刚过去的8月15日，一百多名来

自韩国的中小学生来此参观，以此纪念韩国光复70周年。

采访拍摄的时候，我正好碰到有一个十几人的小型韩国参观

团，他们在纪念馆讲解员的引领下，安静有秩序地先后观看了视

频资料并参观了整个纪念馆。我跟随参观了一段时间，发现他们

基本上都怀着十分严肃的神情。后来，讲解员告诉我，来这里的

韩国游客，不管年轻的还是年长的，也不论是政要亦或是娱乐明

星，他们都是怀着庄严肃穆的心情来此参观，他们把这里当作“韩

国独立运动圣地”，因为对他们来说，这里曾是国家光复的重要

历史所在地。

馆内还曾接待过不少韩国政要，如韩国副总理崔炅焕，前副

总理赵淳、历任韩国驻上海总领事等。韩国明星郑俊浩也来纪念

馆参观，而纪念馆内的韩语指南则由中国观众熟知的女星宋慧乔

出资提供。

临时政府旧址纪念馆无声控诉着那段中韩两国遭受日本侵略

的历史，也静述了中韩两国人们并肩抵抗侵略的历史。2014年，

成为首批国家级抗战纪念设施遗址后，这座由中国政府出资修建

的历史遗址纪念馆迎来了自己新的历史使命，它不仅是杭州西湖

边的一个旅游景点，更是中韩两国爱国主义教育基地，也是中韩

两国友谊的象征。吕旦说：“几乎所有来此参观的韩国客人，即

便是不了解这段历史的年轻人，他们无不为中国人民珍重和保护

这段历史而肃然起敬，赞扬中国政府和人民的‘大国气度与风

范’”。

如今的长生路55号一带，东临繁华的延安路、东坡路商业区，

西接秀丽、热闹的西湖景区。和纪念馆同一时期修建的一排楼房

现在是一家星级酒店，酒店也仍是古色古香，经常会有年轻又时

尚的游客在参观完纪念馆后，坐在酒店的露天藤椅上，喝一杯西

湖龙井，感受杭州的历史底蕴……

走出纪念馆，我又端着镜头寻访了纪念馆周围的小弄小路，

零星还能看到衣服棉被连杆晒的场景，也有老居民坐在树荫下乘

凉，有收废品的老板在忙活，有放暑假的中学生在客厅练字，还

有不少年轻人往来在这附近的各种时尚餐饮店之间，有网拍模特

在拍摄淘宝服装。我还发现有不少老房子外墙搭起来脚手架在修

建，想必不久之后这里的市井将会更加融入时尚的湖滨，而这份

时尚也将使纪念馆附近的市井氛围更加熠熠生辉，独显魅力所在。

老实讲，如果不是这次寻访，我还不知道这段历史，我不禁

感叹，在那个随时可能掉脑袋的年代，大韩民国抗日志士坚定的

复国理想着实让人动容，而中国人民无私无畏帮助异国志士的生

死友谊更是令人敬佩。值得高兴的是，看着这座藏匿在西湖边的

灰砖小楼房，看着那些远道而来的国际友人或是随意走进参观的

游人，我们可以预见，历史的人和事以及这份跨越国度的友谊将

永远铭记在世人心中。
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