

广厦至真人

GUANGSHA PEOPLE

STYLE

2015-12 总第十八期

★中国品牌内刊榜第十强

★中国建筑业十大精品期刊

★中国内刊“好杂志”特等奖



广厦控股集团有限公司主办

广厦控股集团有限公司报刊编辑部出版

说说“他们”和“我们”
一场突如其来的大雪
江湖雨夜十年灯
你是不是一个无用的人

爽朗的好像夏天里的一场雨

她要用自己的方式

从容不迫地行走在

绚丽灿烂的频道里





传统行业与“互联网+”的融合相对来说要痛苦和艰难的多。其中最大的阻碍，就是长久以来形成的思维定势和方法上的惯性沿袭。要跑赢互联网时代，就要靠我们加速观念转变，勇于推陈出新！

广厦控股集团董事局主席

楼明



说说“他们”和“我们”

在日常生活中，“他们”的力量真的非常大。

“他们”是什么呢？“他们”何故又有这么大的力量？也许，许多人没有静下心来想过这个问题，但“他们”无时无刻不在左右着你、在绑架着你。

有一个为人父的朋友告诉我：他家孩子的班里，绝大多数同学双休日都报了美其名曰“兴趣班”的文化补习班。不消说，这“兴趣”两字对孩子来说根本无从谈起，更没有实际效果。那么，为什么双休日不让孩子玩，非要去“兴趣”一番呢？因为“他们”都让孩子去了，“他们”去了，“我们”也不能落后！

再说买所谓的“学区房”的糗事吧。前几天，有媒体报道，上海、北京一些地段，“学区房”每平米已经被炒到30多万，而且还有不断上涨的趋势。许多人趋之若鹜的原因，也是因为“他们”都挤破头往里钻，“我们”也不能“输在起跑线上”啊！

再说吃的吧。有家卖蟹煲的店一夜之间火了，开出不少连锁店。其实商家很聪明，菜肴打对折，转发一下，或者扫一扫还会有折上折，再配几张诱人的菜品图片。喜欢凑这种热闹的刚好是“微信转发族”，很快食客一波又一波，门前板凳上坐满了人。为什么人挤人非要去热闹猛呢？因为“他们”说烧得好吃。“他们”都去了，“我们”也得去啊！

“他们”的力量真的很强大，“他们”的影响真的很深远。“他们”这只无形的手，已经很大程度上左右甚至主宰了许多人的好恶和价值判断。似乎除了身体属于自己以外，不少人差不多就是靠“他们”而活着，“他们”怎么说、怎么干，我也怎么想、怎么干。生怕自己掉队、落单，生怕自己成为一小撮、成为异类，离开了“他们”心里就没了安全感。

为什么我们不可以拿出买学区房的钱，去为孩子设计更符合他发展的“私人定制”？为什么我们不可以不去学雷锋日爱心泛滥的敬老院？为什么除了发红包以外，我们不知道还能怎么玩转心跳？为什么我们的生活相似与单一？为什么我们的话语缺乏新意，我们的话题言之无味？

“爸爸去哪儿了？”其实无需你去关注，或许我们更应该想一想，本该属于你自己的价值判断、喜好、个性、思维乃至生活方式到底去哪儿了呢？

看自己的风景，与“他们”若即若离，你或许才会恍然大悟：从现在开始，我活着的每一天，终于属于了活色生香、独立而自信的自己！

（许向前）

广厦至真人

CONTENTS

目录



出品人：楼 明

Producer: Lou Ming

总指导：楼正文

General Director: Lou Zhengwen

总策划：金立进

General Planner: Jin Li Jin

总编辑：许向前

Chief Editor: Xu Xiangqian

副总编辑：苏 君

Deputy Chief Editor: Su Jun

编辑主任：马 敏

Editor Head: Ma Min

责任编辑：袁伟康

Principal Editor: Yuan Weikang

视觉监制：袁伟康

Visual Director: Yuan Weikang

电话：0571-89896065

Tel: 0571-89896065

邮箱：gsr1915@126.com

Email: gsr1915@126.com

地址：杭州市莫干山路231号锐明大厦（310005）

Address: Ruiming Building,

NO.231 Moganshan Road, Hangzhou

邮编：310005

P.C.: 310005

广厦控股集团有限公司主办

Sponsored by Guangsha Holding Group Co., Ltd.

广厦控股集团有限公司报刊编辑部出版

Published by the Newspaper Editorial Department of

Guangsha Holding Group Co., Ltd.

设计： Mansense

design: Mansense Magazine Design

01 卷首语

说说“他们”和“我们”

04 封面故事

爽朗的好像夏天里的一场雨

——访广厦传媒（福添影视）董事长卢英英

12 悠悠岁月

为广厦与小百花的事业干杯

“乡人”入城

16 职场穿越

做一个专业的职场人

好奇心，为我加分

光秃秃空地上的红色安全帽



20 心灵厨房

一张温暖的椅子
儿时的矿石收音机
一场突如其来的大雪
陪他们到老，怎够
三条鱼的故事

29 温馨一家

三姨
我家的养猫史
导师班先生
完美妈妈育儿记
一盘包子
杭州建工员工相册

45 听听读读

瘦的细嫩，肥的透明
告别的时候重一点
方向盘就是我的DJ台
摆渡人

54 出去走走

寄一片落叶给远方的你
古城的味道
东湖的秋

60 大眼无疆

你是不是一个无用的人
如何毁掉你的孩子
这里是美国，我们却都爱去唐人街

68 收获季节

江湖雨夜十年灯

Cover[^]封面故事 Story



爽朗的好像夏天里的一场雨

——访广厦传媒（福添影视）董事长卢英英

文/马敏 控股报刊编辑部

好多人问卢英英干嘛要这么辛苦啊？她打趣道：“我没有那么娇气啦，虽然做的挺不容易的，但有一份事业会让自己状态很好。每天和朋友喝下午茶，买买包，这不是我想要的生活。现在有片自己的天地，在老公眼里会加分很多，如果每天在家里，儿子们也会觉得这个妈妈是在家里吃闲饭的，我要给他们树立一个好榜样。”

采访导演、演员或制片人，许多多半会问最满意的作品是哪部？但对卢英英而言，最好的代表作正是她自己，长的美，性格大方，有一份业绩不俗的事业，有一个感情甚笃、出入皆双的老公，以及四个令人羡慕的儿子。

她身上有两个标签，一个是楼太太，一个是卢英英。卢英英自2006年始接管华新影视（广厦传媒前身），这9年拍了许多脍炙人口的影视剧，无论在业内和观众心中，留下了好口碑。



Guangsha People

STYLE

广厦人 · 至真

一把黑色长头发随意的卷了一个丸子头，说话声音轻轻柔柔的，有种娇憨伶俐的少女感，卢英英对记者的提问，回答得至性至情，侃侃而谈。

谈到目前国内影视业的状况。她说，好的越来越好做，不好的就迅速被淘汰掉，两级分化。

她说，几家颇有影响力的影视制作公司的风格越来越清晰，擅长拍青春偶像剧，或是古装魔幻剧还是宫斗戏都有自己的定位。

“今年侯鸿亮做了一部非常棒的剧——《琅琊榜》。”卢英英分析：《伪装者》先播在前为这部剧圈了不少粉，几乎全套人马出演了此剧。《伪装者》故事好，还是个女编剧写的，几个角色塑造的非常突出，王凯、靳东等几个主演也名声大震，观众自然就去关注《琅琊榜》。捧红不少演员的卢英英再次感叹：“一个好的角色真的一下子能把一个在圈子里混了很多年都默默无闻的人捧红。”

在这样的一个市场状态下，福添影视也在找自己的出路，今年参与了几部电影的投资拍摄，电视剧风格方面，将来可能会多拍摄一些青春偶像剧。走在前面的几家一线卫视也偏向于青春靓丽的时尚剧，观众也喜欢看有美景、美人的高颜值电视剧。而且青偶剧广告招商好招，视频网站也喜欢，还有可以做植入式广告。

卢英英站在专业的角度为记者解读了“一剧两星”政策。

所谓一剧两星，就是以往卫视频道在买剧的时候可以联合 4 家一起购买电视剧的首轮播放权。现在，“每晚的黄金时段，一部电视剧最多只能在两家卫视综合频道播出。”

要更简单一点来说就是：每晚黄金时段同时播放的电视剧更多，竞争更厉害了。

一剧两星之前，4 家电视台可以联合购买一部电视剧的首播权。他们看好的电视剧如果要价高，大家分摊一下也就没那么高了。购买压力不高，成交的几率就会更大。但是一剧两星之后，情况发生很大变化，对于单家电视台来说，购买一部看好的电视剧要付出的费用会更高。

反过来，在电视台的选择更苛刻的情况下，一剧两星会让影视公司面临全新的洗牌。一些大公司，会推出更多的精品去抢占市场。而一些小的制作公司，则会在这个竞争中渐渐萎缩，甚至倒闭。好的剧本和团队会变成稀缺资源。





Guangsha People

STYLE

广厦人 · 至真

二

作为影视公司负责人，卢英英是怎么选择剧本和演员的？

她平时要看很多剧本，有些角色很容易就看出来需要哪个演员来演，这本子肯定不差，心中有人选一、二、三号排好；而有些人物却很模糊的，谁来演完全没有方向，说明这剧本就很弱。

然后通过市场分析，这个剧适合哪一个频道，适合一线卫视，还是二三线电视台。最近这种类型符合观众口味吗，这些都要评估，要和平台沟通，给剧本打打分。

说到选演员她直言：“当然喜欢用名演员，明星效应不好说，看剧都是追着明星去的。”

“我国每年出来的剧实在太多了，真正能播出的剧很少，几百部剧放在电视台，观众肯定是名演员的先看，没有明星参与的可能看都不会看。”

现在明星的片酬也是一路水涨船高，有几十个剧本放在他桌子上，按常理他也会先考虑出价高的。外人看来这一行非常光鲜，个中难处只有身处其中的人才明白。

卢英英还给剧迷记者分享了拍摄一部电视剧的流程。

首先是找编剧，一般分为编剧原创或公司命题，让编剧写，剧本打磨时间基本要一年多，初稿，二稿，三稿；成立剧组；确定导演，成立摄制组；找演员；成立营销团队，拉广告、赞助，卖首播；开机摄制一般三四个月，杀青；后期剪辑、包装制作也要三四个月，制作一半多的时候，可以出一个小片花，叫上电视台的人一起看，就可以开始销售和发行。

像《妻子的秘密》三个月拍完，后期两个月不到就做出来，湖南卫视马上首播。自开播即创下网络点击率第一名，更创下湖南卫视收视攀升最快的电视剧记录。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

08



三

一讲到孩子们,她突然像裂开了一条柔软的缝隙。

最期待的事情是什么?她朗声回答:“最希望能和家人出去旅行,现在有点成奢望了,要么孩子们在读书,要么老公没时间,老大有外国读书,假期都不一样了,所以一家人想凑在一起去度假都挺难的。”

刚刚过去的暑假,送老大去读书,她带着大的三个孩子去美国待了二十天。带男孩们参观纽约大都会艺术博物馆,“博物馆里展出绘画、雕刻、花毯、乐器、以及装饰品都太美了,一天都看不完啊。”卢英英说起那些精美绝伦的艺术品意犹未尽。

说起快半年没有见面的大儿子,刚刚的事业女性变身温柔母亲:“他挺适应国外的教育,到美国去成绩提高很快,老师经常表扬他,他自己一个人住学校宿舍,吃饭,洗衣都要自己操心。过几天圣诞假期就要回来了,我已经想好了,不出差,不应酬,在家里给他做点好吃的。”天下的妈妈都是一样的,就怕孩子在外面吃不好。

孩子到了外面的新天地,忙着学习,忙着适应新环境,忙着认识新朋友,可能没有那么想父母,是父母想他们更多。

她甜蜜的抱怨:“我给他发五条简讯,他才给我回一条。他有的时候给我发一个哭的表情说我也很想妈妈——”说到这里她立刻眼眶变红,她是一个笑点泪点都很低的女人,始终有一种不思索的真实和不提防的性情。

去年严冬,她作为浙商财智女人会的执行会长和姐妹们,驱车五六个小时给青田北山小学送衣物,当地小朋友除了她们送去的棉衣,里面只穿一件内衣,房子低矮破旧,泥土垒的灶台上布满灰尘,两口冰冷的锅,几个黑漆漆残缺不全的破碗,木板拼成的床上一条发黑薄棉絮。卢英英看到这些心里酸酸的眼睛哭的红红的,她说:“看到孩子们穿上暖和的棉衣棉鞋高兴的样子,觉得能为他们做点事情很有意义。”



Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

四

当问到，如何平衡工作和生活的关系，她脱口而出：“孩子们和老公才是我最大的事业。”

卢英英是孩子心中的美少女妈妈，很欣赏妈妈的时尚品味。接受采访那天她穿一双黑色毛毛凉鞋，酒红色羊毛袜，没错，今年冬天时尚圈的人都有这么一双毛毛鞋。

不仅打扮入时，教育孩子方法也很潮，老二疯狂喜欢Taylor Swift，甚至恨不得马上把她娶回家，这位1989年出生的拥有无敌大长腿的美国乡村音乐歌手有多红你不知道吗？感兴趣的请自行百度。

这位13岁的粉丝不愿意背单词，他妈妈每个周末给他打印一张Taylor Swift的新闻稿贴在墙上，文章里不认识的单词他第一时间去研究明白，恨不得把偶像所有的消息都背下来。

老大虽然成绩有进步，但某次生物考试大概是某些单词比较生

僻，得了B，我本来想责备他，但还是忍住了。发微信鼓励他：宝贝，妈妈看出来你学习已经很努力了，但还要再加油。宝贝儿子马上给她回了很多条：妈妈我保证，以后会考得更好。

记者多次在各种场合看见卢英英，不是黑色就是红色，伊淡淡笑道：“这是因为受婆婆影响，不喜欢我们穿白色，米色，灰色，在家里看到就要说我们，索性柜子里的衣服不是红色就是黑色。”天蝎座卢英英知情识趣、为人处世有天份，擅于妥善处理各种关系，把每个人的情绪都照顾到。

她的人生态度务实、简单，具有一种让周围的人愉快舒服的气场。和闺蜜去日本旅游，为了吃一碗牛杂浇饭不惜冒雨打车过去再排上大半天的队，她也是个接地气的吃货。“我相信吃亏是福。不愿意欠人家，所以和朋友出去吃饭，一定要我请客啊，如果人家请我，我心里永远要记得欠了一个人情，该什么时候请回来。”这样的回答，爽朗的好像夏天里的一场雨，透彻，不藏着掖着。

五

卢英英说话时常常笑，如果留意用心去看，识得一种坚韧和倔强：“我为了做事业什么都可以忍、可以坚持。”

有一次，为了发行某个剧，怀孕八个月的卢英英，天寒地冻的飞去北方一个城市，找某个台长。会议室里，大家一番寒暄之后，落座，介绍人说：“卢董，你坐在台长隔壁吧。”那是一个女台长，就指着远远的一个位置说：“你不要坐我旁边，坐对面吧。”

因是在孕期情绪特别敏感，卢英英顿时鼻子发



“对卢英英来说，从事影视产业除了是一个自我学习、实现自我的过程外，使她有更多、更直接的机会，去触摸和参与这个日新月异的时代每个进程，她要用自己的方式，从容不迫地行走在绚丽灿烂的频道里，让人生收获更多惊喜！”



Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

11

酸拼命忍住眼泪，她用纸巾拭了拭快要夺眶而出的泪水，继续笑脸相迎把会开下去。在之后的交往中，这个台长被这位明明可以在家享受锦衣玉食却还这么拼的孕妇董事长给打动了，算是不“打”不相识，现在她俩成了好朋友。“她经常给我发信息，要我注意身体，给我家几个孩子寄东西，她退休之后还来杭州玩，给我带阿胶，她总说，我这人特值得交往，为人真诚。”因工作结识了很多好朋友令卢英英觉得颇骄傲。

采访快结束时，她的手机响了，老公问她下班一起去健身吗？她最高兴的事是，老公慢慢爱上健身，之前白天工作忙，晚上就不想动了，很担心他的身体，锻炼了一段时间后，精神状态和睡眠质量都好多了。这位楼太太特意吩咐健身房的人，下班后就去喊他锻炼。

卢英英安全感很高，不介意把朋友圈给我们看，生日老公给她办party，情人节老公会秀恩爱，周末有空会和孩子们陪她逛街买衫。



Long ^{悠悠岁月} History





为广厦与小百花的事业干杯！

文韦晓敏 建设集团

1994年春节对东阳来说，无疑是一个艺术之节。

这年春节，广厦集团把安徽黄梅戏剧院、浙江小百花、著名歌星毛阿敏以及杭州歌舞团都请到东阳来了。东阳人民欢天喜地、喜气洋洋地过了一个充满艺术氛围的传统风味浓厚的春节。

那年正月十二下午四时，我有幸作为《广厦报》记者和总编顾海凌一起在东城宾馆采访了著名小百花演员方雪雯和剧团副团长李梅芳。

方雪雯当时已是越剧界有名的演员，曾出演《五女拜寿》中的三女婿，《红丝错》中的张秋人。见到方雪雯，第一感觉就是朴素、真诚、热情、开朗，齐眉的刘海，大而有神的眼睛，化了淡妆的脸上却总是有笑容，举手投足间无不透出一种灵气。

方雪雯很健谈，她说：“我到过东南亚、欧洲的很多地方，见过不少企业家，但我最欣赏最佩服的就是楼总。”她说，楼总是个有超前意识、有多方面触角的人，像这次春节，他请了安徽黄梅戏剧院、浙江小百花越剧团以及毛阿敏和杭歌等拥有不同观众的剧团来东阳，不仅是他支持文化事业的表现，且说明了他考虑细腻、周到，顾全不同层次的老百姓。

小百花副团长李梅芳却哈哈笑着说，自己是老革命了，跟广厦的缘分也颇深。她迫不及待地告诉我们：“我第三次来东阳了，真是一次一个样，变化很快，尤其是农民的房屋建筑，新房高楼层出不穷，令我们目不暇接，真不愧是建筑之乡啊！”

李梅芳还告诉我们，小百花三次赴东阳，都应楼总的邀请，楼总是老朋友了，所以很感谢他。说来也巧，小百花建团于1984年，今年刚好是十周年，而楼总的事业也正好有十个年头了，1989年小百花第二次应楼总之邀来东演出时，三建大楼刚破土动工，楼总并不满足当时的成就，说要创建总公司，而1994年春节，小百花第三次到东阳，楼总已组建了集团公司，成立了股份公司，又巧遇广厦大厦开工不久，现在他又有了新动作了，他要组建跨国公司！他真是个不可多得的人啊！

李团长毫不夸张直截了当地说了这番话，言语里却充满了对楼总深深的敬佩与欣赏。她接着说：

“我们非常愿意交像楼总这样的企业家。企业需要知名度，艺术需要企业的扶持，通过发展企业，发展经济，来扶持民族文化的发展，让企业与文化联姻。”

那天，在楼总为小百花举行的招待酒席上，李团长擎着酒杯说：广厦的宗旨是“求实、创新、拼搏、奉献”，这也是小百花的宗旨，广厦的奋斗目标是“扎根东阳、闻名浙江、服务全国、跻身世界”，而我们小百花也要有如此雄心，让我们为广厦与小百花的友谊干杯！为广厦与小百花的事业干杯！

如今，二十年过去了，小百花早已蜚声世界，誉满四方，而广厦也已今非昔比，正向着“双百广厦”冲刺。而楼忠福支持和推动文化事业的良苦用心，永远留在人们的记忆中。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

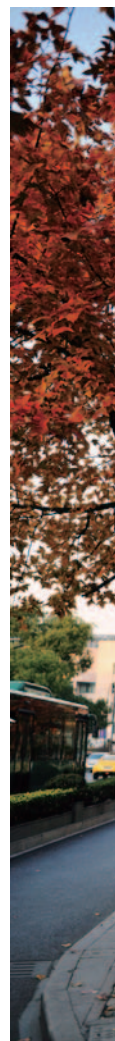


Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

14



文龙镇洋 周建顺

『乡人』入城



广厦集团在1992年成立之后，楼忠福在东阳上下班再也不骑自行车了，广厦的经济数字也多数都是以亿为单位计算了。这一阶段来广厦考察的政府官员，也不再只是地市一级的了，省一级官员成了广厦的主要客人。

楼忠福参加的各种会议和论坛，也不再只是在东阳、金华和杭州了，而是常常在北京了。他那双厚实而有力的大手，所握的对象，也偶尔是国家级的领导人了。

楼忠福正在由一个“乡人”开始变为“国人”，广厦也正在由一个“乡企”开始变为“国企”。但小小的东阳，显然只合适做“乡人”和“乡企”茁壮成长的故乡，而不适合做一个“国人”和“国企”寻找光荣与梦想的舞台。

1994年下半年，尽管广厦在东阳的28层广厦大厦还在建筑之中，但楼忠福还是坚定地作出了及时的决策——把广厦集团总部迁到杭州。这又是一个颇让他身边的决策层感到意外的决策，因为东阳的广厦大厦正在紧张建设中，而且这栋大厦在东阳又堪称标志性的建筑。现在搬迁到杭州，杭州又得建设一栋办公大楼，这不是重复建设浪费资金吗？

广厦是在东阳发展起来的，现在也有声有色，在当地社会很有影响，东阳和金华两级政府都十分重视广厦。大家正是春风得意的时候何苦来折腾呢？何况杭州的成本高、费用大，有什么必要呢？

楼忠福不是没有看到这些，但他更看重的是未来，是不等人的机遇，是别人看不到的损失——外部环境制约企业发展所造成的损失。集团成立以来，中国的改革和发展一日千里，广厦的事业也突飞猛进，可东阳终归是浙江小小的一个县城。县城的环境对一个中小企业的发展可能是非常合适的，但广厦现在已经是一个业务多元化的省级企业集团，一个产权明晰的股份制集团公司。

东阳县城整个环境对广厦下一步发展的制约因素，是很难用一两句话说清楚的，涉及到观念、人才、管理、信息、机会等各个方面。这种影响的损失是很难被一般人看到的，更难被量化出一个数值来；但楼忠福可以，至少他知道这个损失的价值要远远超过总部搬迁所要担负的成本。从来说干就干的楼忠福，坚决要在1995年内就完成此事，所以“迁都”的事情1994下半年开始筹备，1995年4月杭州的广厦大厦还没有竣工，总部部分机构和人员就先搬迁到杭州办公。后来的事实证明，总部迁移到杭州，是广厦集团发展道路上非常关键的一次转折。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真



^
Career 职场穿越
History





做一个专业的职场人

文/苏君 控股报刊编辑部

午间吃饭时聊起原来一个同事，27、8岁的女孩，家庭条件很不错。某同事玩笑着说起，“富二代不可怕，可怕的是还这么拼命的富二代！开着百万的车，还天天那么拼。”另一个同事则说道：“但是我觉得她并不算是成功，她的目标好像有点问题，至少在工作上没看到有什么建树。”几个人就这一话题各抒己见。

成功的定义是什么？可能人人都有自己的看法，而且不尽相同。像这个女孩这样，可能很多人都觉得她已经很成功了，可以坐在现在的基础上享受生活。而有的人则觉得，在职场上，她并没有做出让人称道的成绩，所以根本不能算是成功。

思坦因曼思的故事有很多版本，我看到过的一个版本是这样的：德国工程师思坦因曼思，因为失业和国内经济不景气，不远千里来到美国寻求工作的机会。1923年，福特公司有一台马达坏了，公司所有的工程技术人员都未能修好。正在焦急万分的时候，有人推荐了思坦因曼思，福特公司就派人请他来。他来之之后，什么也没做，只是要了一张席子铺在电机旁，聚精会神地听了三天，最后他在电机的一个部位用粉笔画了一道线，写上“这儿的线圈多绕了16圈”几个字。福特公司技术人员按照思坦因曼思的建议修理后，电机正常运转了。

福特公司总裁福特先生得知后，对这位德国技术人员十分欣赏，先给了他一万美元的酬金。很多人都觉得难以理解，福特说：“画线只值1美元，但是找到画线的地方，值9999美元。”

不久，福特做出一个决定，收购思坦因曼思所在的那家小工厂。董事会成员都觉得不可思议：“这样一家小工厂怎么会进入福特先生的视野？”

福特说：“因为那里有思坦因曼思。”

成功的定义有很多种。而职场成功的定义则往往只有一种，那就是：一个人在所涉足的行业，所从事的专业，所在的岗位做出的成绩。

取得了什么样的成绩，就会得到行内人什么程度的认可。用时下的话来说，这种认可的另外一种称谓就是——“江湖地位”。

我们经常可以看到，有的人平时在很多场合都唯唯诺诺，低调不语，而一旦涉及到他所从事的专业，则滔滔不绝，甚至武断专行，宛如变了一个人。而周围很多人对于他的这种变化显得习以为常，那就说明此人的专业水准是得到大家认可的。而在职场上来说，这种认可，则是最大的成功。

我们常说：“把专业的事情，交给专业的人去做。”在职场上，做一个专业的人，无论是在任何环境下，你都是成功的。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真



好奇心，为我加分

文/袁伟康 控股报刊编辑部

前些日子，部门谈版会上，同事们说起好奇心对照片和文字的影响太重要了。摄影师荒木经惟在《写真的话》一书里说道：“活着就是保持进行的状态，对各种事物怀抱好奇心。”

如今年近八十，右眼失明的荒木还在用相机拍摄身边的一切，并时不时整出一本新影集。荒木被誉为最高产的摄影师，平均每个月都有摄影集出版。在《写真的话》里，可以清楚看见荒木经惟对于摄影的态度与坚持——活着就是要保持进行的状态，并且对于各种事物怀抱好奇心。荒木以记录日记的态度，持续地拍摄日常生活，题材广泛，主题包含了猫、花、天空、上班族等。

“活着就是保持进行的状态，对各种事物怀抱好奇心。”摄影师荒木带着好奇心，带着快感不断地按下快门，将身边所有事物联系起来。工作生活中的我们一样也需要保持进行的状态，对各种事物怀抱好奇心，因为只有带着好奇心去工作和生活，才能享受这个过程。

工作中难免遇到未知的领域，这时若带着一点好奇心或探索的心态去面对，就不会抱怨；生活的大部分其实是各种琐碎小事，加点好奇心作为作料，就有了那么一点点探索与发现的趣味，因而不会觉得生活枯燥乏味。

好奇心可不是让你工作少点抱怨，生活少点乏味这么简单。在好奇心的驱使下，你可以从世界的无序中寻找千丝万缕的联系，把这些再平常不过几乎存在于我们每个人身边的寻常事物联系起来，它们真的只是我们看到的这般模样吗，很多时候我们路过、看见过就算了，很少去思考这些平常事物背后的联系。

网络上一个体育老师的摄影作品受到追

捧，他拍的正是自己的学生们在课堂上的生活，照片里孩子们表情各异，形态甚至夸张，但这些却是真实地表现了孩子们如何好奇地探索这个世界。

我想如果那个体育老师没有一点好奇心怎能理解孩子们的心理，他也应该不会想到去拍下这些瞬间了。

很遗憾我现在逐渐成为缺乏好奇心的人群一员。难怪拍照、写文章都越来越生硬，缺乏趣味。想来在毕业后，我拍照越来越少，一盒盒胶片在防潮箱里过期掉。

记得在大学上初学摄影那会，我会拿着一个小傻瓜相机，借遍图书馆中所有摄影相关的书，拍遍校园的每个角角落落和身边的老师、同学和朋友。

同事说的对，保持好奇心才是成为一名优秀摄影师的最佳利器。不光是对待拍照片这件事，在生活中，职场上也要留存初心。不要把工作当成一件“苦差事”，而是可以利用好奇心把日常生活中枯燥无聊的工作转变成快乐有趣的事情。让自己成为一个有趣的人，为人生加分。📷





光秃秃空地上的红色安全帽

文/陈玉花 陕西路桥

有人说路边沿途错过的风景是最美的，有人说世界奇观、自然风景是最美的，其实最美的风景就在身边，平凡却为之动容。

测量员，他们才是最美的风景。

天刚蒙蒙亮，陕西路桥西咸项目部，隔过玻璃就看见向少辉他们在清点要带的测量仪器，准备奔赴工地。清晨的寂静也掩饰不住他们年青的朝气，他们前行的不是脚下的路，是心中的实现理想的追求。在这里，他们没有周六周日，没有睡懒觉的机会，任劳任怨穿梭于工地现场。

红色的安全帽，布满灰尘的棉大衣，给这三秦冬季光秃秃的空地带来生气。青春年华，我找不到华丽的辞藻来修饰你们默默辛勤的工作。梅花迎寒开放，凌霜傲雪，他们与梅花齐放，寒冬仍坚守施工现场，保证工程质量，工程进度，为早日通车，造福一方百姓，贡献自己的才能和青春时光。向少辉测量班组负责西咸项目全线13公里的测量控制工作，他们立足岗位实际，刻苦钻研，在工作中大胆实践，攻坚克难，确保了项目工程进度，出色完成了测量任务，为企业和项目节约降低工程成本作出了贡献。

项目部白天的院子里，看不到他们的身影，吃过晚饭，工程部的办公室开始热闹，他们一个个查规范做表格是在写工序资料了，准备齐全内业资料，以备经营部门月底的计量工作顺利进行。看着他们脸上忙碌一天的倦意，让人心疼可也让我们受到鼓舞，干劲很大。他们总是说“我们年轻，就要有遇到困难不退缩，不怕吃苦的品质。”的确，他们是这样说的，也是这样做的，他们用行动作了最好的诠释。他们是路桥企业的先锋，用青春作笔墨，以道路为音符，谱写着一曲曲壮丽的路桥建设者之歌。他们就是新时代最可爱的人啊！他们的敬业就是最美丽的风景。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

19



Spirit [^]心灵厨房
Kitchen





一张温暖的椅子

最近在外面吃饭，遇到了两位老人，或者说是两个举动“奇怪”的老小孩。

周末的用餐高峰，一位老爷爷从光洁的落地窗外张望了几次之后终于决定了走进这家餐厅。空位不多，服务员利索地把四人桌一拆，给老人家腾了个位子。

“小姑娘，就要这个面吧”，老人家指了指菜单上的图片，表情和蔼。

服务员赶紧下了单，忙不迭地招呼起其他客人。

没过多久，对讲机里说：“刚才那碗面的单子撤了吧，客人说太贵了不要了”。说罢，那位老大爷缓慢地从座位上站起来，向店门门口走去。

老人在收银柜台站了一小会儿，双手支在拐杖上，等服务员快速地录入了几张点单手上终于空了些的时候，老人家才轻轻地拍了拍她的肩膀，一脸的歉意：“姑娘，真是不好意思啊”。服务员愣了一下，赶紧说：“没关系，没关系”。

遇见第二位老人是在今年的初秋，我在湖滨的餐厅等待着迟到的朋友。

这时，进来了一位约莫80高龄的老太太，穿的颇为整洁体面，花白的头发修剪得整齐利落，刚好露出了双耳上一对老式的金耳环，黑底碎花的长袖衬衫熨烫得平整。她的腿脚不灵便，拄着一根做工精良的拐杖，手上还提了一个环保袋。

在这个装修摩登、坐满三两成群年轻人的港式茶餐厅里，这位只身来访的鹤发老者不免显得有些突兀。她点了一碗面，可竟然也如那位老爷爷一样，反悔了，没有吃。我翻了翻菜单，雪菜蛤蜊黄鱼面，32元。

的确，现在老年人的日子是过得越来越好了，他们不缺吃，不缺穿，孩子们给他们换上了苹果手机，也经常到国外旅游，而我遇到的两位老人，看起来也

并不是吃不起这顿饭。我想，大概是生活的改善并没有那么大的力量能撼动扎根在他们心中的节俭观念吧，所以这碗在景区定价合理的面条，依然让他们感到如此惶恐。

十分钟后，刚才那位提环保袋的老妇人又走回到餐厅。

她在餐厅门口犹豫了一阵，终于还是笑笑地探着头问：“我能不能就进来坐会儿啊？”

“当然可以啊！”服务员热心地迎她坐在了门口的排号区。

除了拐杖和环保袋，她手上还多提了个塑料袋，里面是两个包子，还冒着白白的热气。她将环保袋一垫，拐杖夹在双膝之间，像个孩子一样打开塑料袋认真享用起她的午餐，许是老太太饭量小，她只吃了一个便将口袋扎紧放好了，起身便要离去。

她吃好后，支好拐杖，缓慢地移动脚步避让着穿梭的客流来到收银柜台，谨慎地拍了拍那位服务员的肩膀，笑着说：“谢谢你啊姑娘，还有，之前实在是不好意思啊”。姑娘转头笑着说道：“没关系，您慢走”。老人家这才点了点头，心满意足地离开了。

我想，大多数人在突然撤单给餐厅造成不便之后，都不会有第二次进去“蹭座”的勇气吧，可又是什么让这些老小孩如此“任性”？这些孤独的老孩子或者只是想趁着天气好，出个门走走看看，他们需要的仅仅是一个可以短暂休息、安心吃顿饭的角落。放眼这条湖滨路，两侧高楼商场林立，游客熙熙攘攘，虽然有不少供游客歇息的座椅，可能刚好被占满了。杭州这座城市在为无数游客建设“天堂”的时候，始终少了一张专门供老人休息的座椅。幸好，还有这样的餐厅给这些“奇怪”老人留了一张温暖的椅子。



许向前/画

文 许向前 控股报刊编辑部

儿时的矿石收音机

杭州的冬天是很阴冷的。

三四十年前的杭州冬天，好像比现在还要冷。在那时的冬天，有一只能收听到一两个电台的矿石收音机温暖过寒冷中的我。

那时的杭州城里，绝大多数的居民都住在瓦片盖的单层平房里。如果有两层的房子，上面一层大都是铺着地板。走起路来咯吱咯吱，间或还有灰尘漏过楼板缝落下去。

站在旧瓦房的二楼窗前，看出去是一片一片高低错落的黑色瓦片屋顶和风火墙、马头墙，有些老屋屋面还有老百姓所说的“老虎窗”。

所谓的“老虎窗”就是指那种在斜瓦顶上开个一两个平方的洞子，往上抬高一米左右，主要目的是为了通风和采光，一般都建在阁楼上。这也是孩子们眺望窗外风景的好地方，更是放矿石收音机天线的最佳去处。

小时候，我们就自己装这种矿石收音机来听电台的广播，那是来自远方的、寂寞童年的天籁之音。

矿石收音机的主要元器件有磁棒、线圈、二极管、搜台旋钮、开关，好像还有电容、电阻，外加一副戴在头上的耳机。那时，杭州城大街小巷有许多无线电器材商店。记得最大的一家开在如今叫“南宋御街”的羊坝头，叫红波无线电器材商店。店里不仅卖无线电元器件，也卖各种各样的收音机，店里顾客川流不息，生意十分闹猛。记得我的表姐夫曾经在那家店当过店员。

我们装的矿石收音机的材料用不着跑那么远到大店去买，街头巷尾的无线电器件店里就都有。再想便宜一点的，就去旧货商店里淘，特别是头戴式耳机，旧货商店里要便宜好多。

那时候，像我们这样的小孩，没啥零用钱，想买一台现成的收音机做梦都不敢想。于是就自己学着装矿石收音机。

装矿石收音机元器件倒不贵。比如，一只二极管才一两毛钱，最贵的是可以戴在头上的耳机，在旧货店里买副架子就要两三块钱。那时候钱非常值钱，早餐一根油条、一个烧饼才五分钱。几块钱的材料费也是一笔大数目，这让我们常常为买器材的钱何处来而发愁。

为了省钱，许多器材我们都是自己买来材料做的。比如头戴式耳机，新的买不起，就到旧货商店淘旧耳机。旧耳机往往积了一层灰，不仅没有新耳机乌黑瓦亮的光泽，而且耳机里面接收信



许向前/画

号的线圈铜线往往被扯断，要自己买来漆包线重新做。绕线圈时，要小心翼翼排得整整齐齐，否则接收效果就不好了。

所有材料和元器件配齐了，就在线路板上把元器件——安装上去。焊元器件的焊枪、松香、焊锡，都是向别人借或买的。那时候，谁有一把焊枪就很了不起了，没一点关系谁也不愿意借。我曾试图买来旧部件自己装一个，试了几次都不能发热、点焊，最后只有作罢。好在巷子里有个小伙伴愿意借半天，最后心花怒放地用上了。

矿石收音机的外壳哪里来，也是个大问题。一般有下面几种：自己锯木板，做个小木盒，还有就用废肥皂盒改装一下，钻孔、打边，一只收音机盒子就做成了。

接下来要做的就是装室外天线。那时杭州城的黑瓦屋顶上，随处可见用竹竿撑起来的天线。在竹竿的最上方用铁丝织成一个方形鱼骨状的网，把接收到的信号传输到矿石收音机里。钱宽裕一点，又花得起血本的，就用粗铜线做天线鱼骨网，这样接收效果更好。但做天线的铜线要略粗一点，最少也得一二十来米，一般普通人家的小孩就买不起了，只能用铁丝代替。接收信号弱一点，也就将就着用了。

装天线，有老虎窗的人家就占优势了，竹竿天线往老虎窗上一插，比平屋房的天线要高出几米，自然信号会强很多。因此住平房的孩子常常会羡慕有老虎窗的人家。

记得我装的那台矿石收音机是用木板锯成的，用的工具就是废钢锯条和削铅笔的刀片，用木胶——粘起来，

看上去外形笨头笨脑，但毕竟是自己做的，自己感觉很不错。况且，小时候我家有阁楼，天线能装得很高，自然就更得意了。

花了好多天，我的矿石收音机终于完工了，最激动人心的是屏息静听耳机里传来的无线电信号的“沙沙”声。

“有了，有了！”我上下移动搜台按钮，一个声音不断地清晰起来，那是浙江人民广播电台主持浑厚动听的声音，紧接着又慢慢搜索到了中央人民广播电台的频率，我高兴得几乎发狂般地颤抖起来——我终于有了自己的收音机了！尽管它只能收听到两个电台，尽管它们的声音听起来很遥远，又有些微弱，但终于有了向我悄悄打开外面世界的窗口。

从此，许多个夜晚，这台矿石收音机陪伴着我，给我童年带来了一个个精彩的“外面世界”，带来了惊心动魄的小说连播，优美的文学赏析和动听的音乐节目，让童年的我开阔了眼界，获得了许多心灵的慰藉与温暖。

我们的童年是物质生活贫瘠的年代，不富裕的生活条件和单调的文化生活，让我们对外面的世界更有一种强烈的好奇心和抑制不住的求知欲。同样，那个物质不富裕的年代，也让我们饱尝了生活的艰辛，经历了许许多多磨难与辛酸，同时，它也给了我们一个个带泪的刻骨铭心的惊喜。

那个年代的童年生活，使我们养成了节俭的生活习惯，使我们学会了珍惜，只有心怀珍惜的人，才有可能品尝到生活的原味。



一场突如其来的大雪

整个秋天连着冬季都在下雨。

好不容易盼到周六，全世界又笼罩在湿冷的大雨中。站在窗前张望，一点都不像假日的小区，假使天气好的时候孩子们都跑出来了，有背着画板去上兴趣班的、有拉着大人去买玩具的、抱在手里的婴童手上拽着促销奶粉送的气球。而今天楼下静悄悄，偶有一两个人穿着厚重棉服、撑着雨伞低头穿过。

时值中午，天越来越黑，树上存留的最后几张枯叶被大雨击落下来，一家人仿佛被困在小岛中。黄瓜妹叫嚷着要去买饼干，“等雨停了吧。”其实大家都心知肚明今天这雨是不会停了。小朋友只是不想接受今天不能出去玩的实情，所以想了个理由要吃柠檬味夹心饼干。

坏天气，情绪低落也变得理所当然。我靠在沙发上百无聊赖地翻了几页毛姆。“下雪了，妈妈，你看，下雪了！”一家人齐齐往窗户边跑去。大片大片的白色花朵夹杂着雨肆意洒脱地飘落下来，飘向屋顶、树木、雨伞和地上，瞬间消失在空气中。

本来只有代购和微商在勤奋刷屏的朋友圈也热闹起来，下起了各种“雪”的照片、视频和段子，大家不约而同的在某个平行世界沸腾起来。

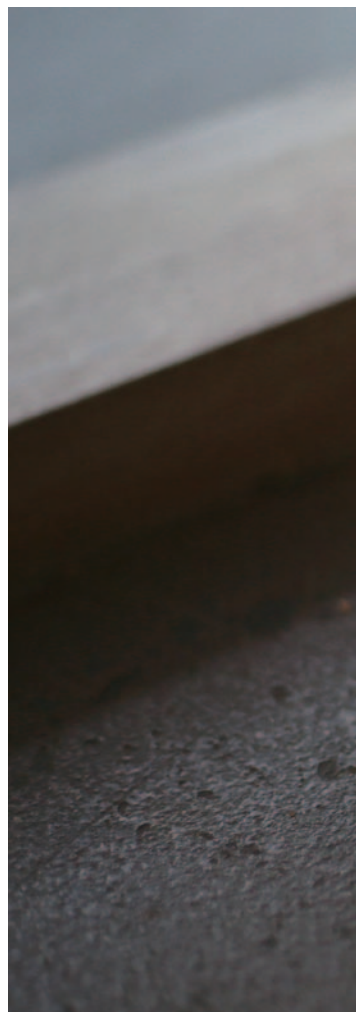
世间的东西都是物以稀为贵，一年四季可以看见雨，就很不待见它，显然雪要珍贵很多，忽如某个你很想见的朋友在这个周六下午叩响你家门铃，忍不住相拥而舞。我抛开书，挪到窗前，一心一意看这难得的雪在空中飞旋、翻腾。充满暖气的屋内看外面雨雪纷飞，家人都在身边，心里也俗气的变得软而甜。

晚饭是热气腾腾的羊肉汤，下雪天捧着碗喝羊肉汤可比吃炸鸡和啤酒带劲多了，吃完之后，五脏六腑均得到抚慰。

放下碗筷，小朋友就要下去玩，车顶、树叶已经积了厚厚的一层雪了，黄瓜妹丢开雨伞，双手捧着洁白的糖霜惊呼，“哇，好白好白呀，像白糖。”她也不觉得冷，撒欢似的跑，和小伙伴打雪仗。

雪天，人也变得诗意，路边的车上的厚积雪都被现场创作了，有堆了小雪人的，有在雪上写情话的，还有以雪作画的。网上的段子也是很应景：是不是一起走在下雪的路上，就可以走到白头？

作为无趣的中年人，再开心也抵不过怕冷，躲进咖啡馆，点了一壶水果茶，透明的玻璃茶壶坐在蜡烛底座上，冒着热气，所有尘世的烦恼瞬间消失在这雪夜，也是想不出比恬静更好的词来形容此刻的感受。



想来人也是渺小，情绪很受限制，包括气象变化，虽然我们努力学习不被情绪左右，妄想把情绪踩在脚底下，但都是徒劳。又想想，如果时时都那么快乐，好像也不是很好玩啊。现在的经验是，并不是一味追求快乐，但要乐观，以及有趣。

如今倒真明白了过日子就是过日子，眼下的这一刻，就是你手中的日子。

小朋友湿透了手套、袜子和鞋，看她那么开心，冷算什么，穿着湿鞋子回去有什么关系呢？那些失落和沮丧在漫长的人生中更不算什么。

第二天是个大晴天，到了下午，雪化光了，世界恢复平静，前一夜的千回百折都消失在冬日凌冽的阳光里。日子刷刷地翻

篇而过，年岁渐长，也无所谓被评价为享乐主义。是啊，只要在天气好的日子，穿上漂亮衣服，出门见朋友、喝咖啡，所有的阴郁就可以被治愈。

突如其来的大雪亦或周日那个难得的暖阳，都值得被庆祝。就像森山大道（一位获得世界性承认的日本重要摄影家。有兴趣的人可以去网上搜来他的作品看看，他作品常给人留下粗粝、高对比、失焦等印象）说的：极端看来，我没有，也不想拥有的人际关系，对我而言，最重要的是能拥有一个人静静发呆的时间，如此而已。然后，在生鲜市场、便利商店那小而安全的购物行为中感受一点微笑的喜悦，不多做无谓的思考，孤独而忘情地度日。



陪他们到老， 怎够

最近一位美女直指“空巢老人”的演说，瞬间成为网上热议话题。按耐不住心中的好奇，搜罗了视频来看，只想说，好一碗直指人心、拳拳到肉的鸡汤啊！

演讲的题目是《做一个怎样的子女》，整个过程中，全以自己的亲身经历贯穿始终，讲述了一个80后独生子女与父母之间的事情，一个个小故事让人为之动容，最终归结到“你养我长大，我陪你到老”的主题。我想，这个演讲之所以这么火，除了演讲者确实是个美女（毕竟这是个看脸的时代），除了她优秀的演讲技巧（用词精准，表达流畅），更重要的应是演讲内容本身引发的“共鸣”吧。

80后，计划生育制度下第一批独生子女，肩负着赡养老人的所有责任，压力是毋庸置疑的。可是怎样才算是赡养老人呢？这个问题不知从何时开始就被推到了“台前”，却从未有过标准答案。

同为80后，我是幸运的，因为我有姐姐、姐夫，还有替我承欢膝下的侄儿、侄女。或许正因为如此，一直以来，我都有种“一人吃饱，全家不饿”的错觉。所以，当有人跟我说，房价降了，此时不买更待何时，找父母借个首付，自己慢慢还个房贷，家就安下来了的时候。我只是说，想不到现在还伸手跟父母要钱。

都说每逢佳节胖三斤，我是每逢佳节胖十斤的节奏。每每回家，都感觉自己到了五星酒店，每天自助无限量供应，仿佛每天都过着星级酒店吃住的日子。国庆回家，恰逢连天阴雨，家中摆放了一地大大小小的盆。强迫症瞬间爆发，将一切收拾妥当才罢手。母亲却默默地将它们又放回地上。雨水敲击铜盆的一声翠鸣，将我瞬间从梦中惊醒。

原来看着我长大的老房子，竟已有三十多年的高寿，常年遮风挡雨，它已行将就木。





屋后一道裂缝，似爬山虎般由地面一直延伸至二层。“这裂缝早就在了，你不知道吗？爸妈早两年就已经买了房屋保险了。”姐姐不经意的一句话，让人瞬间五味杂陈。我竟对父母一直居于危房之中毫无察觉。“一人吃饱，全家不饿”？我怎么会说出这么无所谓的话语。

或许是早已习惯了父母在我们心中“一夫当关，万夫莫开”的形象，而忽略了，自己在长大，父母却在变老；我们都惯性地以为父母会像照顾我们一样，照顾好自己，却忘了他们从来都是将最好的给了我们，对自己，他们向来“残忍”；我们推己及人地认为，有困难就要大声地说出来，寻求帮助，却忘了他们是那个从来不会在我们面前表现出一丝为难的那类人……

赡养父母，只是陪他们到老，怎够。赡养父母，更应该是善于从父母粉饰的太平中，明察事情的本质；更应该是看到父母保持了一辈子的笑容背后隐藏的忧虑；更应该是在忧患尚未发生时，为父母防患于未然、遮风挡雨的能力。





文/张毅锋 陕西路桥

三条鱼的故事

曾经听过一则三条鱼的故事，每每回忆都让我感动不已。

第一条是海洋深处的母马哈鱼。母马哈鱼产完卵后就守在一边，孵化出来的小鱼还不能觅食，只能靠吃母亲的肉长大。母马哈鱼忍着剧痛，任凭撕咬。小鱼长大了，母鱼却只剩下一堆骸骨。

第二条鱼是微山湖的乌鳢。此鱼产子后便双目失明，无法觅食而只能忍饥挨饿。孵化出来的千百条小鱼天生灵性，不忍母亲饿死便一条一条的主动游到母鱼的嘴里供母鱼充饥。母鱼活过来了，而子女的数量却锐减到总数的十分之一。

第三条是鲑鱼。每年产卵季节，鲑鱼都要千方百计地从海洋游到位于陆地上的出生地——那条陆地上的河流。回家的路上并不是一帆风顺的，它们要接受生与死的考验。这样的迁徙它们要飞跃大瀑布，瀑布旁边还守着成群的灰熊，不能越过大瀑布的鱼已经筋疲力尽，却还要面对数以百计的鱼雕的猎食，只有为数不多的幸运者才可以躲过追捕。鲑鱼游回了自己的出生地，完成了生命中最重要的事情——交配产卵，最后安详地死在自己的出生地。来年的春天，新的鲑鱼破卵而出沿河而下，开始了上一辈艰难的生命之旅。

大马哈鱼是一条母爱之鱼，乌鳢是一条孝子之鱼，鲑鱼是一条乡恋之鱼。常常想，在这个世界上还有三条鱼让我们感动。

一条是父母。给了我们生命，目送着我们上学，期盼着我们走向远方。可是时间老人的步伐总是那么的无情，待我们认认真真的静下心来注视父母的时候，时光的年轮早已在父母的额头留下了深深的轮迹而双鬓也早已花白。

一条是子女。从呱呱坠地的时候就与父母结下血脉之缘，从此不离不弃共同用一生的时间和精力来诠释着血浓于水的故事。

一条是故乡，对于故乡的情结是每个人都有的，特别是对于漂泊在外的游子来说它不仅是自己的归宿，更是一种温馨而美好的回忆。所以无论我们在哪里，在干什么，总有一天我们还是要踏上这条回家的路。

鱼且如此，人何以堪。我们都是一群孤独的鱼，不小心游到了这个世界上，从此被这个世界所收留，成为今生今世三条鱼最大的牵挂。



A soft-focus photograph of yellow Forsythia flowers on a branch, serving as the background for the entire page. The flowers are bright yellow with five petals, and some buds are visible. The background is a light, hazy blue.

温馨一家
Warm Family



三姨

文/夕颜 陕西路桥

她不是我的亲姨，只是我的邻居。按村里的辈份我应该叫她三姨。

和她初为邻居时，我才七八岁，那时我们家正和叔叔婶婶分了家，父亲和母亲辛辛苦苦盖起的新宅就挨着她家。按照村里的习俗，搬家当天，要在新宅里做饭招待村里的乡亲们，大家热热闹闹来吃饭，以消除新宅的冷清，增添些人气，预示着以后的人财两旺。那天，在新宅里放了鞭炮，安置好锅灶之后，母亲和婶婶们就在厨房忙开了。这时，一个和母亲年纪差不多的女人进来了，手里还拿着一把葱，说是看能帮上什么忙，以后

大家就是邻居了，还要互相多照应呢。母亲高高兴兴地接下来，让我叫她三姨，我叫了声，她一边答应着一边就拉起了风箱，动作很是麻利。

三姨家院子里开辟了一块菜园，种些黄瓜、豇豆之类的蔬菜，每到收获的季节，她总不忘摘些送给母亲，就这样隔三差五地吃着三姨送的菜。对我们姐弟最为诱惑的就是那些黄瓜，每当弟弟馋时，就会朝院子那边喊，三姨，我要吃黄瓜。这时三姨就会说，过来摘吧，姨正忙着呢。我不过去，你送过来吧，弟弟撒娇说。果然不一会儿，三姨拿着两根翠绿的黄瓜过



来了。害的母亲忙向三姨赔礼说弟弟的不懂事，三姨说，孩子就是孩子，你再这样就见外了。

每次三姨和母亲一块赶集，都要帮母亲不少忙。那时弟弟还小，总粘着母亲，出门都要带上他。但弟弟毕竟小，走不了多久，就哭喊着不走了。母亲就和三姨轮换着背弟弟回来。有一次赶集回来，三姨背着弟弟，不知道她和母亲说着什么高兴的事，连买的麻花丢了都浑然不知。

我上初中的那年冬天，母亲的肚子一直痛，最严重的时候晚上也不能睡着，在床上翻来覆去地呻吟，隐隐约约还能摸到一个硬块。大伯虽然是村里医务所的大夫，但村里的医疗设备相当简陋，不能做更精确的检查。父亲当时在乡里农机管理站工作，于是捎话让父亲尽快回来，母亲随后就被送进了县人民医院，确诊为子宫肌瘤，需住院做手术。父亲要日夜陪护，病中的母亲担心着我们姐弟几个，就让小姨回来照顾我们。小姨来时，三姨正给我们盛饭。小姨看了看，几乎没有她可做的事，馍馍也蒸了，衣服也洗了，炕也热热的，这些都是三姨做的；她还让小姨捎话给母亲，我们姐弟她会照顾得很好的，让母亲尽管安心看病。母亲出院以后，三姨还是经常过来帮忙，她说母亲得好好休养一阵子，才能恢复得好。有了三姨的照顾，母亲恢复得很快，也没有留下后遗症。

我上高中那年，三姨的孩子陆续都在城里安了家，家里只剩下她和三叔。三叔的脾气很坏，一遇上不顺心的事动不动就拿三姨出气。三姨很是要强，从不对外人说，只有偶尔和母亲聊起家常时，才让母亲看那些被打的伤痕，眼泪像断了线的珠子。当时我很恨三叔，他怎么就那样对三姨呢，父亲可从来不打母亲，我想三姨大概也很恨三叔吧。

但是，后来的事证明我想错了。我读高三的那年夏季，晚上屋子里热得像蒸笼一样，大家都拿着席子睡在院子里，才能感到些许凉风。一天夜里，突然听到隔壁的三姨嚎啕大哭起来，还大喊父亲的名字。父亲和母亲意识到出事了，穿好衣服急忙赶了过去，三叔已经昏迷不醒，等医生赶到时，三叔已停止了心跳。三姨哭了整整一个晚上，谁也劝不住。我们家里也沉浸在一片凝重的气氛里，不知为什么，我偶尔还会闪过一丝欣慰，觉得三姨终于解脱了，再也不用担心挨打了。每当我面露喜悦时，都会被母亲狠狠地瞪几眼。

办完丧事，儿女们嫌三姨孤单，把她接到城里。我想这回她该享享清福了，再也不用一个人在乡下辛苦地生活了。可没过多久，三姨又回来了，而且是拄着双拐，她的小女儿陪着。我们很是惊讶。原来三姨因为太想念三叔，神情恍惚，无意识地从三楼掉下去了，摔断了脊椎骨，神经受到了损伤，后来虽然骨头接上了，但从此落下了残疾要依赖双拐。再后来，小女儿不愿在农村久呆，兄妹几个一商量，还是把三姨接回了城里。三姨再也没有回来过，只是偶尔给母亲打打电话，说她很想回来住在农村老家，陪她说说心里话。

我结婚时候，母亲将这一喜讯告诉了三姨。三姨很是高兴，说她没办法帮母亲给我缝陪嫁的棉被，母亲说有你这样挂念着我们全家已经很感激很知足了，心里也是酸酸的。结婚后我第一次和老公回娘家，听说三姨又来电话了，问我有小孩了没？她想给孩子做几件小棉衣，也只能做这些了。有了小孩一定要告诉她，母亲答应了。

现在我很少和三姨见面了，但是每每想起她的时候，心里总是充满着温暖和感动。



我家的养猫史

文/袁伟康 控股报刊编辑部

我的第一只猫，是只灰白斑纹的狸花猫，这是奶奶从亲戚家带回来的小奶猫。那时候我大概七八岁。

现在对于这只猫的印象已不多，只记得它很听奶奶的话，冬天里喜欢坐在奶奶的腿上，一起烤火取暖。后来在某个冬天的早上，吃了别人投食的抹了毒药的肉死掉了。这是我对猫这个神秘物种的第一次不完全接触。

再结识猫是奶奶去世之后的初夏，那年我十二岁。我的爸爸也是个爱猫之人，奶奶过世之后，他便从亲戚家里抱来一只花色斑纹的小猫，一只典型的中华田园猫。爸爸说想要家里多一些生气。

我的老家对新进家门的宠物，无论猫或狗都有一个习俗，就是要绕桌角三圈，以示它认了这个家，从此是一家人。

用一家人来形容我家的猫一点不为过，她甚至有专门的座位，开饭后就凌空一跳，跃上椅子，尾巴一盘，便端坐起来等着我和爸爸给她喂鱼。我总是怕她被鱼刺卡住，所以都会先挑出鱼刺，一旁的妈妈会说：“你们爷俩惯坏这只小花猫了”。

这是只母猫，我给她取名“阿花”，她特别黏我，因为我会喂她吃牛肉干之等零食。于是阿花很快变成了一个胖姑娘。喜欢盘在我肚皮上呼呼睡觉。有时她醒了，我却睡着了，阿花用厚厚的梅花肉垫拍拍我的脸……每每回忆到此总是会特别想念这只胖到看不到脖子的大肥猫。

然而，胖阿花的幸福日子没多久便在一次车祸中彻底终结，不知道天堂的人是否一样爱猫。

阿花之后我又陆续养过几只猫，家里人无不把它们当成宝贝宠爱，即便也被猫咬过，还打了狂犬疫苗，我们依然好了伤疤忘了疼。

或许是因为家里有猫在的缘故，附近的一些流浪猫经常冲进来“抢食”。看着这群不速之客饿虎扑向食物的场面，我和老爸就准备单独的一份给这些客人。家中的宝贝猫总在饱腹状态，也不介意。久而久之，流浪猫饭点一到，就从容地来到我家，像是进饭馆似的。

最近晚上，我常见一个中年女人骑着电瓶车绕整个小区投喂猫粮。流浪猫们像约会一样，准点守候在投喂点，等她一来，便温柔地“喵喵”叫起来，还会蹭她的脚。某次交谈中得知，这里面有一只是她曾经养过的猫，后来发现猫咪总是在阳台看外面的世界，便将猫放养了，每天定时过来喂。时间一久，小区里别的流浪猫都会过来美餐一顿，她也成为了“猫之天使”。

纪录片《猫咪物语》里说道，猫是生性狂野不喜欢被束缚的独行侠，有时候并不是你在养猫，而是猫咪允许你和它一同生活。嗯，我要感谢我曾经养过的猫，谢谢它们走进我的生活。🐾





导师班先生

文/张韶萍 广厦河南公司

毕业论文答辩那天，有位导师举着大家的论文，讲了个跟各种高深研究内容无关的小话题。他说，封皮上的日期，很少有人打成“二〇〇八”的，几乎都打成“二00八”。（那时候拼音输入法还没有现在这么强大，打“〇”还需要从符号里找，哪有在小键盘上敲个数字“0”方便呢。）我到今天都记得那个导师幽默的话：“连阿Q临死前都知道要把圈画圆了。”

这就是我的导师班先生。

从那时起，我经手的文件末尾从来都是规规矩矩的大写数字，尤其是这个圆。

在扬州大学，我遇到了很多的好老师，但班先生是我遇到过的最好的老师。

刚开始写学术论文时，我非常头痛。大学时擅长的风花雪月的文风硬生生要改成四平八稳学究气十足的腔调，对我是个很大的挑战。我参考了一些相关文献，终于拼拼凑凑了一篇作业交差，自我感觉还不错。有一天，班先生留我单独会话。他说：天下文章一大抄，看你会抄不会抄。把别人的内容变一变，成自己的说法，看起来会好一点吧。

我从来没想到“天下文章一大抄”这样的话会从师尊的嘴里轻轻松松地说出来，不由得笑了。先生说的很简单，其实后来我知道这并不简单，会抄，即要会灵





许向前/画

活运用别人的观点，首先自己得读书万卷胸有成竹。但当时先生没有批评我抄袭拼凑，应付了事，而是让我觉得，写论文也并不难。

那篇论文我又重新立意，搜集资料，反复修改，终于得到了先生的认可。而那样的错误，再也没有犯过。

班先生当时兼着外地一所学院的班主任（是名符其实的班主任），他常常觉得指导我的时间少，对我表示歉意，实际上我已经比其他同学得到的导师指点多得多了。那一年和先生一起参加江苏省语言学会学术年会，先生逮着机会向当代杰出语言学家卞觉非老先生提到了我的论文思路，请他给我指导。于是，在别的同学羡慕的眼光中，我和卞先生交流了很长时间，最终调整并确定了自己的论文研究方向。

至于之后的论文稿，先生更是反复审阅修改，指出各种让人汗颜的缺漏谬误。于是，愚笨如我，在先生毫无保留的指导下，也这样顺利毕业了。

毕业第二年，听说自己的学位论文在全省盲审中顺利通过，我想，先生应该和我一样高兴吧。

虽然先生那一届只有我一个弟子，但其他同学也非常爱戴他，我们私下昵称他为“班班”。班先生家庭和睦，师母慈祥可亲，女儿美丽高雅。同学们很愿意一起去先生家做客，师生们在那里谈天说地，毫无拘束，其乐融融。

先生的新房在一楼，附带小花园，先生给这个半圆形的花园起名为“伴园”，意即与师母为伴，恩爱一生。真是让人羡慕。

转眼毕业已经六年，每年逢年过节都会给先生发信息、发贺卡，虽然先生屡次邀请再回扬州去玩，却一直没有机会再回去。但我知道我一定会再回去，在某个烟花满扬州的三月，去看我的班先生。



完美妈妈育儿记

文/顾晓雯 建设集团

哪个女人天生会当妈？结婚前，我也是一日三餐伸手张口、娇滴滴的小女儿，就在推出产房的那一刻，被赋予了世界上最神圣的称呼“妈妈”。

然而现实就给我敲了狠狠一记榔头，女儿萱萱出生后不爱睡觉。多少次，抱着越来越沉的小鬼，在房间里一圈一圈溜达着，看她哈欠连天了，赶紧一边拍一边哼歌再加把劲。闭上了闭上了，小祖宗终于睡着了。

“哇……”我刚准备拿起手机刷朋友圈又只好快步冲进房间，屁股拍起来，小曲儿继续哼起来。

每当夜深人静时，我常常是伴着孩子爸的呼噜声，在屋里踱来踱去。出生的第一年里，作为一个频繁夜醒宝宝的妈妈，最难受的时候，无非是听到别人家宝宝“三个月起就能睡整觉了”“放小床上自己玩着玩着就能睡着了”。好在现在这个睡觉不乖的宝宝夜醒的频率已降为一两次，为娘真是深感欣慰。

养育孩子的路上，有太多“关心”会强加于你。特别是小区大妈这一类型的“育儿专家”。两个月的时候抱娃出门，大妈们说“哟，丫儿不是毛胖，肯定是母乳不够吃，我们都吃奶粉的，奶粉营养好！”四个月的时候，大妈们又开始炫耀自己带的娃，每天吃蛋吃鱼吃虾，什么都吃，白白胖胖，一听我家娃还在吃母乳，又感叹我们怎么不给她吃辅食。转眼到了六个月，大妈们又开始比头发，比体重，比牙齿，我家萱姐头发本身稀少，又被大妈们催促去医院看看，搞不好是缺钙。一开始做妈的还能淡定，时间长了，次数多了后，都开始怀





疑我到底是不是亲妈？大妈们无心的话语，其实正好戳中了我敏感的内心。特别是女儿生病时，就更加自责是不是该坚持小孩比大人少穿一件，抗生素到底该不该吃，一发烧要不要先在家观察。说到底，是我太在乎娃，太想成为一个完美的妈妈，带出完美的娃。

眼看着这个丑乎乎的小肉团一天天茁壮成长，陪她第一次抬起小脑袋打量这个世界，陪她第一次匍匐爬行探索新事物，陪她第一次跌跌撞撞地放开沙发独立行走。如果说一周岁左右的娃是个听得懂指挥的高级玩具，那么已经21个月的萱萱完全是个有思想的小鬼灵精。出门的时候，会把自己的小包拿到门口；我下班回家，会帮我把拖鞋摆放好；最喜欢的游戏是洗菜、拖地、倒垃圾。

我亲娘每每看到她这副懂事的小样，都感叹我的后半辈子有福气了。最近这小人儿的思维又活跃到新高度，浴室的拖鞋一定不能摆放到房间，妈妈的拖鞋爸爸不能穿，外婆吃饭的位置奶奶也不能坐。这强迫症的宝宝搞得我们一群大人既生气又好笑。

正处于语言敏感期的小朋友，已经咿咿呀呀地学会了越来越多的词汇，看到猫咪就说“猫”，遇到年轻的美女就叫“阿姨”，妈妈出门就说“BYEBYE”，喊她“萱萱”，人家就嗲声嗲气地应一句“哎~~”正如那句育儿名言，不要急，慢慢来。孩子总会睡一个整觉，总会独立吃饭，总会摆脱尿不湿自己上厕所。我们要做的只是温柔陪伴，静待花开。



一盘包子

文/李洋 湖北六建

大年初二，我跟父亲爆发了成年以后最大的一次争吵，原因竟是一盘包子。

时值春节，家里来了好多客人，父亲和母亲在厨房筹备晚上的大餐，我就在客厅负责招待各位亲友。下午四点，我饿了，忍了一会儿居然开始胃疼起来，忍不住跑到厨房告诉母亲，她让我自己热几个包子先垫垫肚子。等我拿出包子和锅，父亲严声呵斥，我委屈极了：饿了吃两个包子，又是自己动手，没有麻烦任何人，能怎么样？难道就让我干饿着么？又委屈又愤怒，当下就觉得自己铁定不是他亲生的了，我赌气放下包子，跑回客厅里闷闷不乐。

过了一会儿，父亲端着热好的包子出来，放在我面前，扭头就回了厨房。

我以为这件事就这样结束，然而并没有。

晚饭过后，当送走了最后一个客人，我意识到，上课的时间到了。父亲开始围绕吃包子的事情发问：中午为什么不吃饱？吃饱了下午又怎么会饿？你养成下午还要再吃东西的习惯了吗？你在公司上班的时候肚子饿了怎么办？领导要是看到你上班时间吃东西会有什么想法？中午不好好吃饭，下午饿了瞎吃别的东西是你哪里学来的坏习惯？

父亲从小对我要求都非常严格，吃正餐不能吃零食，各种生活习惯和学习习惯他都挨个纠正。但是，当这些问题，一个接一个的甩出来，我却越来越委屈，不由分说争辩起来，你一言我一语，嗓门越来越大，气氛也越来越紧张。那阵仗，最后竟发展到母亲也只能在旁边干着急，插不进话，也帮不上忙。吵到最厉害的时候，我脑子一热，大喊着在家里饿了连东西都不能吃的话那我还回家干嘛！父亲居然直接回答，那你以后别回来了！

话音刚落，我拿起手机直奔门口换鞋准备离家，已然顾不上外面的寒风，和大年初二本该一家人欢聚一堂其乐融融的设定。母亲上前拉住我的时候，扭头劝父亲让他少说两句，怪他话说得太重，对我太严苛。而父亲坐在沙发上，背对着我，抬起手，指着我对母亲说：你看看她，快结婚了，还这个样子生活没个规律，把身体弄坏了怎么办！

那一刻的父亲，头发得花白那么明显，闪得我睁不开眼。立马换回拖鞋，回到沙发上。这一次，我们谁也没有再说话。



许向前/画





杭州建工 员工相册

摄影/袁伟康



茹辛荷
生活就是吃吃肉，减减肥

幸福是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽；
生活是吃吃肉，减减肥，天天盼着瘦瘦瘦。



张远翔
喜欢运动擅长书法的财务男

我是张远翔，财务部小会计一枚，性格活泼开朗，爱好各项体育运动，特别喜欢关注各类田径赛事，擅长硬笔书法。我认为年轻人要时刻懂得知足，但永远不能满足于现状。



张兆德
爱好美剧的阿宅

我叫张兆德，苦逼造价一枚，22岁，爱好是看美剧和读小说，最喜欢的事是一个人思考（运动已戒，是个彻底的宅）。座右铭是：只要你确信自己正确就去做，就算失败也会对自己有帮助。



赵文琪
充满元气的女文青

30%文艺青年+30%逗B属性+20%运动元气少女心+10%二次元+10%腹黑
冷幽默=骑着自行车拿着照相机喜欢窥探世界的现实化浪漫主义者。不
怕路长，只怕心老。



楼凌霄
长得着急我也很急啊

我来自造价部门，一个爱闹腾的人，我喜欢打游戏（技术菜，脾气大，人送外号浪里个浪。），打篮球，羽毛球。虽然长得着急，可是，我真的是90后啊

Listening ^Λ
and 听听读读
Reading



瘦的细嫩，肥的透明

文/殷金良 控股办公室



话剧：《蒋公的面子》
导演：吕效平/周慧玲
编剧：温方伊
主演：周雨/赵超/高仲玮/温方伊

大抵所有的群体都是有其精神标签的，譬如内圣外王之于政治家，达济天下之于企业家，还有独立自由之于知识分子。这是褒义的说辞，往贬了说，大抵还可各自配上城府圆滑、投机逐利、顽固迂腐等等，以此修辞，政治家便成了政客，企业家便成了贩夫，知识分子也便成了臭老九。这“臭老九”式的褒贬之间，博弈着群体自身认知、向往的“里子”，与现实生存、竞争之下扭捏的“面子”。《蒋公的面子》恰是酣畅淋漓的完成了对这“里子”和“面子”的完美演绎，于是成就了一部“将知识分子灵魂放在火上炙烤的黑色喜剧”，一部“令近年中国话剧回归五四荣光的当代神剧”！私鉴之，更觉得透漏着一缕戏中的战时珍品——金华火腿的形色：精中夹肥，瘦的细嫩，肥的透明。

卞从周、时任道、夏小山——三位国立中央大学的中文系教授，要不要接受“蒋该死”饭局的邀请，在知识分子这一身份之下，的确是个问题，而且还是事关精神操守、人格地位、政治立场的大问题，为此吵上一天，再加上三缺一的牌局与吃不到的金华火腿烧豆腐来点缀，活脱脱地塑造出了一个趋炎附势之下的务实“君子”、一个愤世嫉俗之下的执拗“学者”、以及一个超然物外的吃货“先生”。但在全剧之间，又让我们始终无法评判，三者到底谁才应该作为知识分子的人格代表，去给出这一身份该如何为人、治学，以及对待体制的“世范”答案。

卞从周的形象低开高走，君唱臣和、效力蒋权之下，只为“哪怕只能为中大的师生争得一点点伙食的改善”，但又受困于被知识分子所不耻的“趋炎附势，曲意逢迎，为虎作伥”等标签，他需要一个知识分子人格上的“独立面子”。时任道的形象高开低落，爱生



如子、傲骨凜然、愤世嫉俗之下，也不断暴露着自私避责、懦弱自怜、执拗偏执的弱点，求人之下，还需要人给他一个知识分子政治立场上的“坚定面子”。夏小山闲庭信步，一派魏晋风骨的表象，想去饭局上吃那份金华火腿烧豆腐，但又无奈于邀请函上的落款是“蒋校长”而不是“蒋委员长”，在学生面前明确声明不承认这个“蒋校长”的他，需要给他知识分子的言辞一个“诚信面子”。于是到头来，蒋公在不在乎，给不给饭局一个面子倒真的不重要，重要的是追求着精神“里子”的知识分子们，无奈之下又该如何给自己一个“面子”。

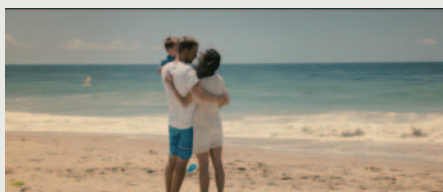
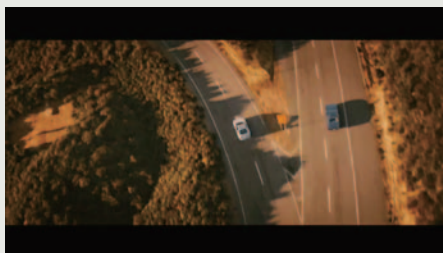
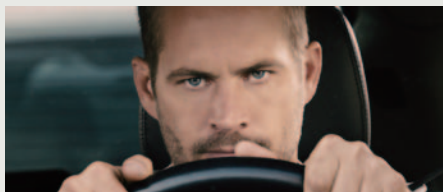
民国风骨被文革一代的知识分子们炒久了，那个时代似乎也就被营造成了处处都是打蒋的刘文典、骂蒋的马寅初，以及批蒋的傅斯年，一个个铮铮铁骨、高节迈俗。这多少夹杂着他们在对群体前辈的缅怀之下，染上了对其精神家园的“怀乡病”，从而弱化了对现实乱世之下扭捏的生存“面子”。于是，这部出自南大90后编剧之手，且直面其祖师爷爷们形象的戏，能在去魅之下，将民国知识分子的风骨与弱点并置推进得如此出彩，无论是否作为学生话剧来评判，也都对得

起作为“奇迹”来标榜，对得住作为“年度文化事件”来关注了。

时空并置的文革戏码，情节由争论“要不要去吃饭”转化为了争论“有没有去吃饭”，台词也不再有唯物辩证法式的理论、民主自由之争的灼烈，以及“自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥”的风雅，言语间是“接地气”的胆颤、担忧与辩解，思想、立场与记忆宛若都化为了不靠谱的曾经“存在”，使全剧带上了“借古批昨又讽今”的韵调。艺术性之外，无奈地染上了一股政治性。

但个人私鉴，这部戏的成功，总归还是艺术性的，或者至少首要和主要是艺术性的，仅从选题、立意、对白、形象塑造上的成功来看，真的是无需扣上太多的政治性标签来优化，不用政治去绑架艺术与不用艺术去勒索政治应成为同样的节操。倒不妨真的仅把它当作一块金华火腿来品鉴，且品出艺术品的高度：哇！精中夹肥，油而不腻；瘦肉细嫩，肥肉透明；芳香浓烈，滋味醇清；咸淡适用，鲜美可口。哇！人间美味！





告别的时候重一点

文/袁伟康 控股报刊编辑部



电影《速度与激情7》
导演：温子仁
主演：保罗·沃克/范·迪塞尔

作为男生，你的硬盘里可以没有爱情动作片，但不能没有保罗·沃克。前些日子，友人说自己在重温《速度与激情》系列，这也很快勾起我对这个系列电影的怀念，尤其是对片中男主角“保罗”的怀念。

这个系列电影里从来不缺激情飙车、帅哥美女和个人英雄主义……地球人，不论男女，都对飙车带来的刺激上瘾，所以这样的好莱坞流水线式产品，放到全世界都是广受欢迎的题材，想不火都难。

然而世事难料，正当我们翘首期待速度与激情第七部上映时，这个帅得浑身发光金发小伙却因为车祸不幸和我们说了永别。当时第七部还未拍摄完成，不知道全世界多少影迷为之伤心流泪，片中的几个兄弟也都忍不住落下男儿泪。

十五年前走进快餐店里的金发少年，十五年后，现实却是他走的那么急，连一句告别的话都没有。没了男主角，这没拍完的电影怎么办呢？这也难不倒好莱坞电影的技术团队，一招CG渲染就搞定。而让影迷们感动的是片方马上创作出了电影主题曲《see you again》，一首每个音符和歌词都嵌着怀念与不舍的歌。

影片结尾，保罗淡然的笑容，看着他开着车驶向不同于范·迪塞尔的方向。这是我们最后一次在大银幕是看见保罗，而他将启程驶向远方，也可能是一个如



天堂般美好的地方。随着范·迪塞尔的低沉独白如轰炸机一般地经过,《see you again》响起,简直一秒泪奔。这是我第一次从电影里感觉到这种阴阳两相隔的痛苦。此处一别,阴阳相隔,不说再见,只为怀念。

人们依然还会期待这个系列故事将如何继续,或许第八集中,奥康纳和米亚的孩子长大了,长得和奥康纳出奇得像……又或许奥康纳和妻儿一起生活,放弃了赛车,也放弃了枪林弹雨的生活,平平淡淡地过一生。

前不久,美国NBA篮球巨星科比·布莱恩特正式宣布下赛季退役。几乎全世界热爱篮球的人,不管是科蜜还是科黑都感叹,从此科比的比赛真是看一场少一场。大伙都舍不得和这个爱篮球超过自己生命的男人说再见。

有时候,分别的时候要说出“再见”真是难于上青天,我们习惯了速度与激情里面有那个帅气又跩气

的保罗,习惯了紫金湖人的老大叫科比……也正是习惯扼杀了我们说再见的勇气和决心。

走出电影世界回到自己的生活,我总不愿说再见,也不是一个擅长告别说再见的人。可是人一生总免不了要经历种种生离或死别,时候到了,该离开的终会离开,该到来的也即将到来。

所以最好的办法还是从心开始,珍惜眼前人,好好生活。记住,告别的时候,一定要重一点,多说一句,可能就是最后一句,多看一眼弄不好就是最后一眼。

所有的相遇都是久别重逢,真是这样的吧,如果非要说再见,see you这句话一定要加上again。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真



方向盘就是我的DJ台

文/卢超 浙青传媒

我是个开车一定要放音乐的人，后来我发现很多人都一样，在一个封闭的私人空间，听自己喜欢的歌是非常享受的。我也坐过朋友的车，发现一个非常有意思的现象，每当有人坐我车的时候，我不仅要放音乐，兴致勃勃地在播放列表上找一首自认为还有品的歌，整个的行驶过程就没有放完完整的一首歌，一直在播放列表上寻找自己认为此刻最需要听的歌。然后我又发现其实别人也这样，这是一种什么现象啊，世界真奇妙！如果坐在车上的人刚好也喜欢你放的歌，认同你的音乐品味，最好是能跟着哼几句，那会是一种飘起来的快感。如果刚好在冬天的雨夜，在忙碌了一天之后，准备打车回家，人海中第一次见面的司机也能放着你喜欢的歌，这应该可以让你心里愉悦一整个晚上吧。

我曾经跟朋友开玩笑，说今年的迷笛会在杭州举办，比如小河山迷笛音乐节，四季青迷笛音乐节。也说过如果有一天广场舞大妈都在听李志，Pink Floyd什么的。当时说出这些的心态应该还是装逼格，就比如说自己喜欢的乐队是五月天，自己最喜欢的男明星是巫迪文一样，感觉会很Low，当然我也会毫不掩饰地说，以前我也听过几场陈绮贞的现场，也会跟着歌词一起唱，现在想起来都鸡皮疙瘩。

如果你在朋友面前说起自己最喜欢的乐队是Euphoria，再比如你在后背纹一个Pacific UV专辑的封面，是不是感觉酷酷的。

最近几年，逃跑计划一火，一些人就会说，我不喜欢他们被这么多人知道，我不喜欢他们上选秀节目。听众从洗剪吹的Jack到广场舞的娟姐or萍姐，Come on，这个时候我才不会跟我的表哥说还听逃跑。



后来慢慢的发现国内的逼格快要装完，当痛仰，反光镜的演出看过N遍之后，且不说每次演出的歌和编曲都一样，竟然连台词都一样，这个时候不听一些世界的就说过去了，不听一些实验和后摇更说不过去了。然后我们开始感觉自己站在离雷克雅未克80公里开外的冰川上，看着极光听着Múm。

按照这个形势下去的话，我大可去火星上组个乐队吧，让马特·达蒙在火星的日子里也有Live可以看，这样他就不用一直抱怨那些糟糕的迪斯科冠军单曲了。

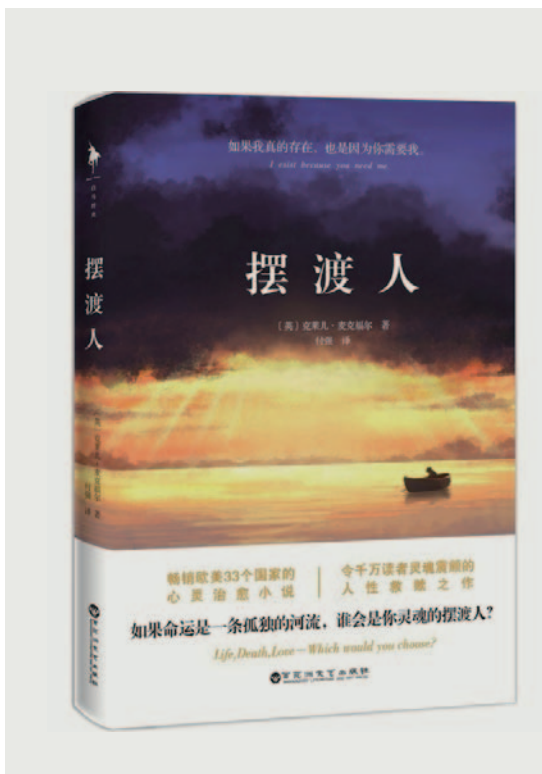
半年前周杰伦的杭州演唱会刷爆朋友圈，一些人感叹“你陪我长大，我看你变老”之类的，一个朋友跟我说也是第一次想去周杰伦的现场听一下，我跟她说那是因为你变老了。都别得瑟了，当我们在KTV跟前辈一起唱歌时，吐槽他们唱一些四大天王之类的歌如何如何Low和Vintage时，听着TFBoy的朋友们也会这样来骂你。无论是左手右手慢动作的TFBOY或者是你的目

光我的目光的飞轮海，还是婚礼背景音乐皇后泰勒·斯威芙特，外加无恶不作的街头小便王贾斯丁·比伯，只要能让一些人在洗澡的时候大声吼几句的歌都是好歌，虽然这对于一些人来说听了还是会身子一颤，头皮发毛。

所以听歌是一种主观又抽象的，因而在个人差异上非常明显。这种主观体验跟个人的经历，认知能力都是有着密切关系的。同样的音乐会产生不同的体验，比如我们非常讨厌广场舞TFBoy等一些时尚的音乐，但是在享受者来说是一种天籁般的声音。对于同样是音乐带给我们的，我们都应该客观尊重，甚至是值得歌颂的。

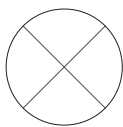
当然这在现实生活中还是要分的很开，如果一群人听歌风格和品味完全不同的在一辆行驶在美国66号公路的车上，有人突然举手说要听《月亮之上》，那会是多么难以想象的一趟旅程。





摆渡人

文/管雨虹 广厦建设



书 名：《摆渡人》
作 者：克莱尔·麦克福尔（英）
出版社：百花洲文艺出版社

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

52

十二月的伊始，2015年的第一场雪，竟是这么毫无征兆地来临了。纷纷扬扬，浩浩荡荡。雪夜，围炉夜读，真是一件再惬意不过的事。茶在炉上，书在手边……

“如果我真的存在，也是因为你需要我。”

因为这句话，我选择翻开了这本《摆渡人》。然后，在结尾之前，就再也没能放下。

一个麻木的，只是机械地完成任务的，没有生命的起点也不知道终点的……灵魂摆渡人，和一个15岁的单亲女孩的相遇。

迪伦从小父母离异，她跟着母亲生活，却始终思念着父亲。为了去见父亲一面，她和母亲争吵，踏上了寻找父亲的火车，却在一处隧洞里遭遇了车祸。当她爬出失事残骸时，却发现世界已经变成一片荒原。而她，似乎是唯一的幸存者。

一个神秘，冰冷的男孩，为她指引，带她走过荒原。她好奇、愤怒、烦躁，在日里匆忙地赶路，夜里在破落的安全屋的庇护，在恐怖的莫名生物的袭击后……她终于明白，自己不是唯一的幸存者，而是唯一不幸遇难的人。

她，是一个灵魂。

而男孩，是为了保护她安全进入另一个世界而出现。他只有一个信念，带她走



过荒原，目送她走入那个安全的世界。

高山，峡谷，沼泽，湖泊……随时都可能终结的旅程。他开始发现感动，发现美好，发现人性的光辉与美丽。而她，开始依赖，开始探索，开始学会接受和勇敢面对。他们终于走到了终点，在两个世界的交汇处见证了爱与别离。他们未能挥手，却终将一别。

迪伦却不甘心如此听从命运的安排，她用尽了所有的力气，用所有的勇气换一次回头。不怕魂飞魄散，只是不愿待在没有你的世界。哪怕要经历千难万险，哪怕你的容貌不是真的，你的名字不是真的，哪怕你已存在了千年万年。

回程的路自然更为艰难，但是因为心中有期待，又好像顺风顺水。因为有希望在前方，所以所有的痛苦都不觉得痛苦，所有的恐惧都

有力量去抵御。

可是回头又是否真的是正确的路，所有的一切都是茫然。死亡，对我们而言已是一个未知的世界，而死亡之后，当我们再一次面对死亡，生存和爱，我们会怎么选择？如果生命进入了再一次的轮回，我们又愿意付出怎样的代价？

所幸，一切都还有希望。

当迪伦再次感知到疼痛，而崔斯坦静静坐在隧洞口的时候，我感谢作者所给予的圆满。

窗外雪已经开始慢慢堆积，窗内茶香氤氲，空气里飘散着温暖，感动，对生死的定义，对人性的思考……

这大概就是最好的结局。





Walk-out[^]出去走走

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

54





寄一片落叶给远方的你

文、摄/袁伟康 控股报刊编辑部

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

56

杭州的秋天很短，短的就像午间的小憩，还没来得及睁眼，就被冬天劫持而走。而今年，杭州的秋天被下个不停的雨水眷顾，偶然露面的秋日阳光就显得更加珍贵。

有人说，在杭州，最浪漫的事就是秋天去北山街“轧马路”和“敲会儿”。北山路是一条沿西湖并随西湖弯曲的路，路两旁种植的大多为梧桐树，秋风一起，树叶铺满路。早晨或傍晚经过那里，那种幸福的滋味，能让你从连日阴雨天的抑郁中瞬间得到解脱。

北山路是杭州最美的“恋爱马路”之一，在这样的环境中，人也变得安静轻柔了，早起的老人在说悄悄话，美景中浪漫的夕阳红，这里是一片安静，

一片浪漫。残荷已尽，野鸭游弋，湖边长椅，一个人的静坐，或两个人“敲会儿”，都是别人眼里有关秋的风景。

断桥不断，一如从前，人来人往。那么多人在桥上或并肩而行，或擦肩而过。游人拿起手机拍照，他们似乎不约而同地轻声轻语，想要聆听西湖和梧桐间的窃窃私语。一切显得那么宁静而又温馨。

站在断桥上北山路，远处是黄绿色的宝石山，山上保俶塔静静守望断桥上的行人。

断桥，有多少人，在此相遇，又别离。断桥口的亭子里，常年有人在那唱歌跳舞，像小时候的露天KTV一样，我坐在这里听歌听了许久。还记得有老伯唱着《绿岛小夜曲》，情深又款款。回身望去，



残荷依旧，落叶无声，见证着所谓的断桥不断，地老天荒。

有学者说，“北山路以新新饭店为圆心，500米为半径画圆，这里面有50多幢很有故事的老宅别墅，这样的密度现在恐怕连上海、北京也比不上。”那些神秘的建筑，即便是难再窥视到那些也许已消逝的秘密，但挡不住的秋天的爬山虎，仍然会爬出墙头，轻轻撩起面纱的一角。

抱青别墅的红色门窗，菩提精舍的白色围墙，路边几对新人在摄影师的指点下凹造型拍婚纱照。他们也成了北山路的一景。沿着爬山虎生长的方向，拾级而上。我看见一个端庄的女人在阳台上插画，淡淡的花香似乎招引来了赶着收集花粉的蝴蝶。

几年前，我采访过纯真年代书吧的老板娘朱锦绣，她是那么温文尔雅，她和爱人从学生时代在厦门大学开始的爱情故事纯得好比现在热映的《我的少女时代》。

北山路的浪漫少不了那些金黄色的法国梧桐，它们都有几十年的树龄了。这一片金黄打动了，太阳逐渐西落，烧红了远方的天空。秋风之下，树影婆娑，有成熟的梧桐叶子飘落下来，有的落在路边人行道上，有的与西湖相会去了。

落叶寄相思啊，我随手捡起一片，合掌在手心，想要寄给远方的你。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真





古城的味道

文/赵莉 陕西路桥

“秋风吹渭水，落叶满长安”。在古人眼里，这就是西安城的秋天。

来到这里，唯有历史、美景与美食不可辜负。

金秋踏古，醉美汉阳陵。这座陵墓是汉景帝刘启和皇后王氏同茔异穴的合葬陵园。来到汉阳陵，除了追寻历史的脚步，还要看看这里的银杏林，它已成为古城西安秋季一道亮丽的风景。抬头，百亩银杏高大挺拔，摇曳生姿，在温馨恬静的阳光下演绎着金色浪漫。低首，满地铺着一层厚厚的银杏叶，踩在上面，发出“沙沙”的声响。徜徉林间，呼吸着泥土的芬芳，欣赏着金黄的银杏，倾听着落叶的声音，或摄影留念，或休闲小憩，感悟博大精深的汉代文化，尽情享受童话般的美景带来的愉悦之感。

秋季的西安，骑车绕城墙走一圈比高档健身房要爽快的多。而文艺小清新则一定要在午后的阳光下徜徉在南城墙下的碑林中。周末的晚上，大雁塔下“亚洲之最”的音乐喷泉总是熙熙攘攘。同北京一样，闲来无事，西安的大街小巷则一定是最佳选择。伴随着钟鼓楼传来的晨钟暮鼓，煌煌汉唐遗风扑面而来。

古城的秋天，总是伴随着雨水，天气忽冷忽热的，这时来一碗热气腾腾的羊肉泡馍再好不过了。“三千万乡党齐吼秦腔，一碗羊肉泡喜气洋洋”，是对陕西人的生动写照。

笨重的大瓷碗里盛满了小拇指般大小的面块，淹没在美味的羊汤里，再加上三两块羊肉，夹杂着几片绿油油的香菜叶子，与透明的粉丝相互映衬，就着白色的糖蒜和红色的辣椒酱，这几种颜色反差巨大的食物，颜色鲜明地堆在馍块上，看着都让人口水生津。深吸一口气，喝上一口热汤，羊汤的鲜美伴着香菜的清香，捎带着一丝辣酱的辛辣，这种味道让人回味无穷。

这是历史的味道，是“大漠孤烟直，长河落日圆”的感叹，是“待到秋来九月八，满城尽带黄金甲”的杀意，更是丝绸之路上，汉唐雄风中，远走异域的大漠驼铃声。



东湖的秋

文/李洋 湖北六建

北方已经传来下雪消息的时候，武汉仍然在秋天。

来到东湖，你会惊叹，在城市那一片市井之外，竟有这么一片浩淼灵境般的水。城市一味秋的萧瑟，这个城市就不如荒野；城市一味喧嚣，这个城市就是文化沙漠。武汉是这样，秋在城市的边缘，秋在东湖，城市的底蕴就成了这种凡俗市井和秋般的深邃的结合。

漫步林荫道上，温柔的风吹动湖水拍打岸边，远处看不到边的湖面尽头升起迷蒙水雾，身旁绿叶黄叶红叶错落有致，艳如春花，明若晨霞，平添一丝浪漫。静谧的文艺气息、明媚的阳光、清透的蓝天和徐徐的微风，都配合得恰到好处，仿佛它们都是商量好的，缺了谁都有遗憾。

秋风几许，吹掉一天的疲惫，带来全身心的舒适。三五好友，可谈古论今，点评天下大事，亦可互相讨论学术，取长补短。若是只身一人，有红叶相伴，绿草相随，虽是孤影独行，但也可以逃脱城市的喧嚣，与自然融为一体，找到最初的自我。

我更爱的便是那晚风秋月，晚风似键，敲响美妙乐章，秋月如镜，清澈沉睡心灵。晚风亦可以吹走年轻的迷茫和狂傲不羁，明月便能让人反省其身。行走在晚风明月下，看着浩瀚星空，听着舒心的音乐，哼着小曲，感受梧桐树叶落地的妥帖，领略夜凉如水的惬意，听着秋蝉鸣于树间的悠扬声韵，还时不时能嗅到阵阵的桂花飘香。最美的季节，最美的夜，不过如此。





Broad ^
大眼无疆
Vision

文庄雅婷

你是不是一个无用的人

“就算被利用，也说明……有价值吧。”

“像方鸿渐那样，无害但是也无用，最后就是被无视吧。”

“这个时代，光会干活，不懂包装自己，就是做炮灰呀。”

上周和朋友喝咖啡的时候，他陆陆续续说出了以上几句话。这时候我感到一阵来自他心深处的矛盾。想反驳，也不知道怎么说起。因为在某一个语境下，这样的话不能算错。但我又不能像琼瑶剧一样眼含热泪地望着他说：“难道你不记得那少年的情怀和梦想了吗。”

临睡前，我看到我的朋友朝南阳台的旧句：“值得为之一哭的事情：大理的云朵，阿勒泰的羊肉，阿里的长路，莫干山暴雨中的竹子，最后一只大雁飞过呼伦贝尔的月亮泡子，夜半的遇龙河或苏堤，提前离开的人和最后离去的自己。”

这句话，和前面咖啡馆的心声，完全违和。有时生活被这样截然相反的句子撞得支离破碎。就好像此刻的我，坐在北京最深重的雾霾中，心中水清沙幼、柳暗花明；也好像终日蝇营狗苟，但一直觉得自己应该归去终南山。我们就是这样活在一种幻象中。有时被野心勃勃的欲望刺激到，可一直觉得自己还是超凡脱俗的。

已经很久了，被一些荒谬的事情包围着。事情已经不再如表面呈现的逻辑那样进行下去，而是有另外一套务实的理论。有时我感慨“这样的项目听起来就是脑子进水了怎么可能进行下去呢？”对方就会用一种轻微鄙视的眼神告诉我说：“目的是为了上市，真的从你们手中能赚到多少钱啊。”有时我说还是想好好写一篇文章，旁人就会好心的来说：“你需要经营和包装，这年头已经不是写得好就能活下去了”。他们会告诉我宣传，要起一个狗血标题，要花式排版，要互动……可是我最享受的就是在键盘上敲那些字的时刻呀。有时我说，我还是喜欢那种漫无目的的人，松弛而涣散，可以谈天说地，读书消得泼茶香。有人就会呵呵一声，意味深长地说：“你还是太文艺了呀。”

世事什么时候都是磕磕绊绊的，各人有各人的走法。但我不想做一个会因为文艺或诗意生发而感到羞愧的人。有时是这样，星巴克里都是聊上亿项目的人，仅仅进去喝杯咖啡，你旁听着都觉得自己太没出息。当朋友圈里都在转发行业趋势、振聋发聩的马云或最新黑科技的时候，晒猫晒宵夜党有一种变成小群体的感觉。那感觉就是方鸿渐：没事的时候看看也蛮有意思，但确实没什么用，你实在不是行业精英或时代先锋。以前朋友聚会都是扯淡和八卦，现在聊着聊着就变成合作或众筹了，这个时候默默地插嘴说我又读了一遍聂鲁达和辛波斯卡，还有点扫兴呢——偶尔有人对此感兴趣的话，他也是希望你能从里面摘点句子印在文艺农产品包装上。而当你为了一段感情怅然的时候，需要抚慰，就会有情感专家告诉你：跟他撕逼！搞定他！……以上种种，都会让你觉得自己是个无用的人。

我想说的是，反正日子都是一个大框架，硬道理就那么几条，都没错。可是那



些软弱的感性的无用的东西，往往是有滋有味的填充物。当然要努力工作好好赚钱，但人不能变成一坨成功学的复读机，当然要认真恋爱享受生活，可我不觉得十周嫁出去或朝阳区甄嬛传就是特有意思的一件事。呼风唤雨和长袖善舞是一种品质，但也得容得下漫无目的的真爱，和事倍功半的自我蹉跎、心甘情愿的自我消磨。做一件事，首先是因为自己喜欢、愿意为之努力，从中得到乐趣，这是很好的。我很害怕那种孤注一掷的工作狂态度：既要在一件事上找到乐趣，又要赚到钱，还能实现自我，还能体现社会责任，看起来是重要的、有用的、值得尊敬的。于是就变成了一个洗脑式工作狂，对其他不同的方式都有种恨铁不成钢的你们这些 loser 的态度。一个自认为是有用的人，心中可能是站在潮头，纵横捭阖，指点江山，观察敌情的人。每每被他们教育的时候，我都深深的为自己的无用感到轻微的羞愧，然后却又很安心。

保存一些不切实际的幻想，珍惜时不时涌上来的软弱，不带着目的性去做自己喜欢的事、见自己喜欢的人，不强迫必须收获完满大结局，依然愿意浪费时间在那些没有明确获得的事情上。这样的人，算是无用的人把。不知道你是不是、愿意不愿意成为这样的人。

但我依然是愿意为了大理的云朵而哭泣的那种人。



文 郑渊洁

如何毁掉你的孩子

要想毁掉自己的孩子，首先应该做的是摧毁孩子的自尊，将孩子贬到卑微的地位上。具体方法有这样几条：

1. 让孩子觉得自己什么都不行，没人赏识他。例如学习不行，长相不行，交际不行，干家务不行，马虎，粗心，让家人为他受累……总之，他没有行的地方。

2. 经常拿比他“行”的人刺激他。例如这种话要时常挂在嘴边：“看人家××，从不让父母操心！”这类话最具打击力和摧毁力，是毁孩子的王牌语录。

3. 父母把自己塑造成家庭牺牲者的形象，这样会使孩子产生罪恶感。而一个有罪恶感的人往往采用自暴自弃的方法度过一生。具体方法举例如下：经常告诉孩子，自从有了他，你连电影也没看过，你为他操碎了心，都累出病来了，最好再具体说出你身上的哪种病是由于他造成的，或者说，如果不是为了照顾他，自己早就在事业上有大发展了。

4. 和孩子说话时口气决不能和蔼，切不可使用商量的口吻，一定要使音量达到70分贝以上，一定要使用命令式的口吻。如果还能配合一些挖苦讽刺的汉语词组，则效果更佳，如“你真蠢”、“你混”、“没见过你这么傻的”、“怎么生了你这么个东西”等等。

5. 孩子的一切要由你来决定，切不可给他一点儿自由，他的行踪你要密切注视。如果有日记，一定要设法查看；他如果有信件，一定要审查。这样做能在他心里造成他不是人的感觉，造成他是一个受人操纵的木偶的感觉。一个怀疑自己不是人的人是绝不可能奋发上进的。

6. 要学会迁怒的本事。单位上遇到不顺心的事，回来后要想方设法找理由给孩子泼狗血。无论什么事都归功于孩子的过错然后教训他，并制止他流眼泪。这样做可以有效地打击孩子的自尊心，增强孩子的自卑感，同样可以造成他不是人的感觉。

7. 当众出孩子的丑。前6条都是在家庭里的“单练”。真正要彻底毁掉他，这第7条才是杀手锏。你一定要当着外人（或同学或亲友或邻居）损他，贬他，让他无地自容。从心理学角度讲，这样做能使一个人产生惧怕社会的心理，产生自惭形秽的念头。而一个惧怕社会和自惭形秽的人是很难立足於社会的。

您掌握了以上7条，就基本上可以毁掉自己的孩子了。当然，还得在实践中不断总结经验，做到运用自如，这样才能将你的孩子彻底毁掉，使他终身一事无成。

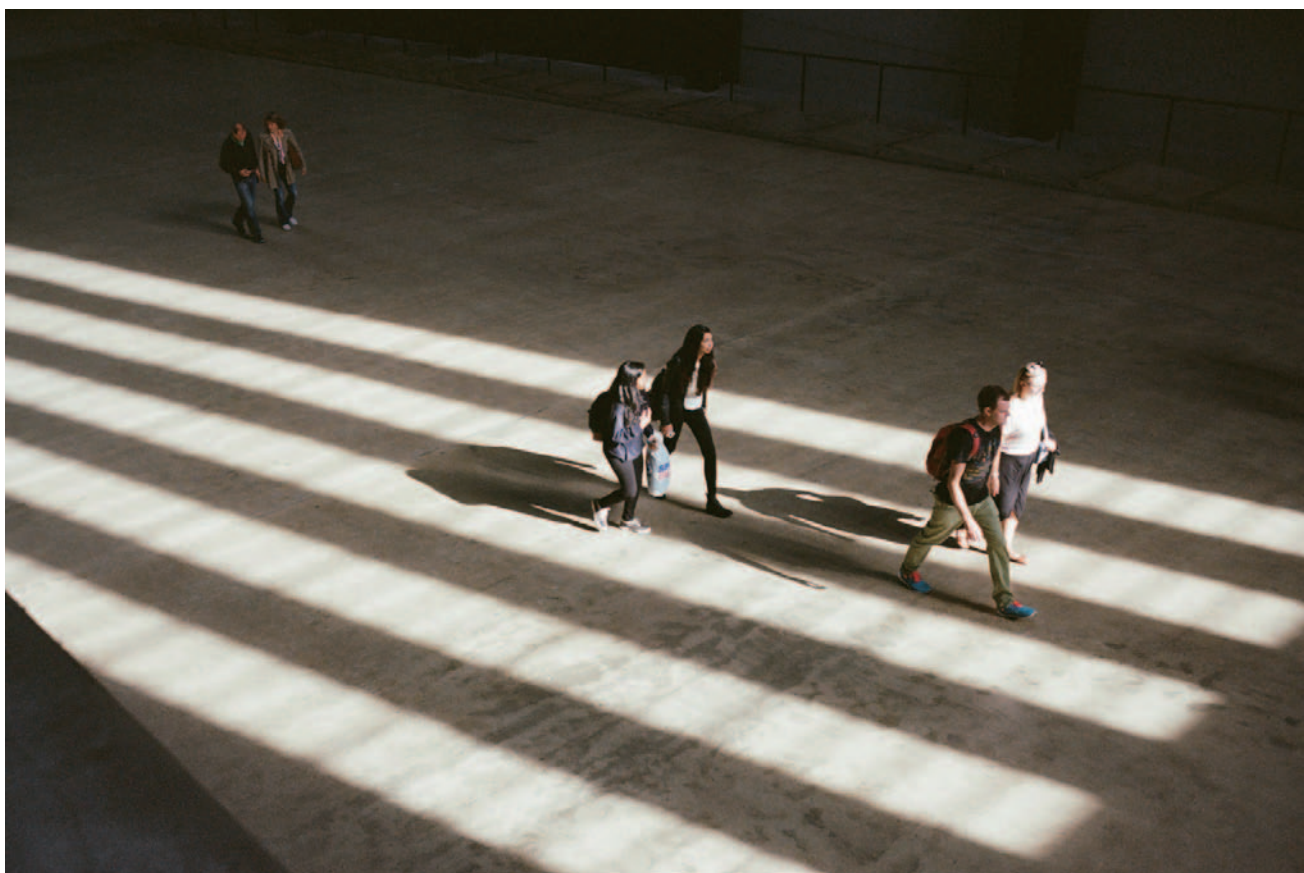




Guangsha People

STYLE

广厦人·至真



文
常
義

这里是美国，
我们却都爱去唐人街

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

66

下飞机的时候正好赶上新生报到，飞机上一水儿的河南话四川话东北话让我感觉这不是飞美国的，是飞北京的，简直就是一所首都机场。我从一群和新进宫的小秀女一样叽叽喳喳的四川小女生身旁绕了过去，其中一个还在我后面不断地嘟囔，我一心想避开这群小蜘蛛精，她们的声音还是从我后面围追堵截了上来。

“大姐，你踩到我箱子喽！”

靠，谁是大姐啊。等着吧，先让你们乐一会儿，待长了你们就明白了，有你们哭的时候。

我点上一支烟，看着这些被骗进宫来从此故乡是梦乡的小侍卫小宫女，决定奢侈地用接下来的一个小时开始惆怅。小镇的天气还是一如既往的混沌，没日没夜地下着雨，绝对不是那种江南雨，风送满长川的潇洒，这里的雨是毫无感情的，凶恶的，憋足了一口气儿和你耗着——等着吧，看咱俩谁先杀了谁。

我那些王八蛋一样的朋友，大多活得很欢实。他们刚卖了一批假冒伪劣化妆品，坑了新生几百美元，诱拐了几个小学妹，都围坐在一起，吃着火锅，喝着酒，吹着牛。有时候还要用粤语吼几句老歌，命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇。这时候就算是黑白无常找上门来，最多也就把他们揪起来一

人扇几个耳光，然后恨铁不成钢地感叹一句好人不长命祸害活千年。

西雅图的唐人街和所有的美国城市一样，静静地躺在城市边角的废墟里，钢铁的门后面刷满了“人参”、“鹿茸”，像是八九十年代广东的街头。每次我看到鹿茸这个词都习惯性地抓抓头，好像自己长出了两只角。

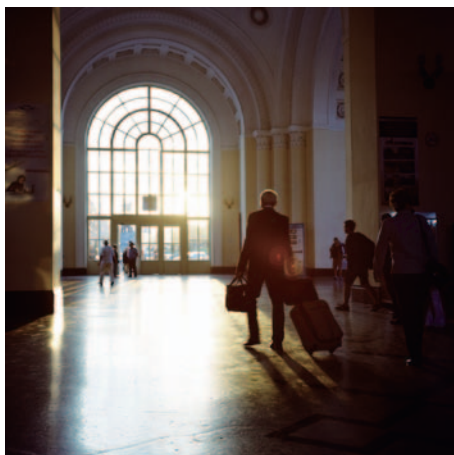
新年来了，但是一点年味儿也没有。所有的人都争先恐后地忙起来，终于找到了个理由纵饮狂欢，好像在这个时候，落了单就是可耻的似的。这不是国内的春节，没有灯彩，没有噼噼啪啪放完之后带着凛冽的火药味的爆竹，没有描着金墨的对联，也没有散发着懒洋洋气味的韭菜猪肉馅饺子。

然而，各地的华人像是死死抓住一条发旧破烂的绳索一样，怎么也放不开这点胡乱拼凑的乡意，所有的学生们都开着他们的宝马，奔驰，雷克萨斯，从美国的穷乡僻壤连到这块闪烁跳动的心脏，一排排车灯就是这个庞然大物微弱跳动着的心电图。

唐人街的厨师都商量好了，四川人做东北菜，广东人做四川菜，剩下的人全做广东菜，专门与人民作对。穷乡僻壤的留学生开着宝马大奔雷克萨斯，从各地往那么一小块唐人街里挤。饭店的大厨以前大概是做粉刷工的，不管做什么菜都一股油漆味儿。

我想起我刚来美国的时候，参加学校组织的西雅图一日游，同学都去逛超市了，我就自己一个人慢慢地走过唐人街的小饭店，上海菜，奶茶店，还有用红色的胶布贴出来的粥面两个字。当时夏天还没过去，树叶特别浓，碧绿碧绿地遮下来，街道安静得就像中国的小城一样，一点也不华丽，但是阳光太太好了，它照下来的时候你就会觉得你变成了这个世界的一部分，变成那些砖砌的建筑，变成树，变成鸽子的影子。

那个时候我还不知道西雅图就是举世闻名的雨城。我当时以为日子就真能这么过下去了，好像秋天的黄昏，老家院里浓浓地覆盖了一地的凤凰花。我讨厌我所在的“小村庄”，但是我喜欢现在的西雅图。 🌧️





Harvest 收获季节 Season

江湖夜雨十年灯 ——广厦男篮十年记

文/苏君 控股报刊编辑部

“如果现在要评出CBA不可小视的强队，目前的广厦男篮一定榜上有名”——网易体育

江湖，一直是个美丽的传说故事。在这里，有大佬，有豪强，有刀光剑影，有风花雪月。而在篮球的江湖里，更多了几分面对面的激烈碰撞。从菜鸟成为现在这支在中国篮坛拥有不可撼动的江湖地位的豪强，广厦男篮用十年走出了一条用热血和汗水铺出来的路。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

68



广厦控股

12

林志杰

夜雨

与往年不太一样，今年杭州的11月一直缠绵在阴雨天气里。好像阴湿和潮冷一直伴随着所有人。然而在某些个夜晚，对于广厦男篮的球迷来说，夜雨似乎显得并不是那么难以接受。

11月8日晚，外面仍然下着绵绵细雨，伴随着终场哨声，广厦男篮2016赛季的首个主场以117比97轻取天津队。散场后的球迷们似乎显得不那么激动，好像对这样的胜利习以为常，但从他们满足的表情中可以感觉得到，夜雨显然并没有浇灭他们心里的热情。

也许不会有多少球迷知道，9年前广厦男篮的第一场CBA比赛，大比分输给了广东东莞，当时的菜鸟队，完全没有进入到浙江和杭州球迷的视线当中。

12月来了，雨还是一直在下，然而出乎人们意料的是，广厦男篮的成绩却并没有被冷冷的夜雨“淋湿”——赛季至今16胜2负，稳居CBA第二，更是创造了11连胜的本赛季新纪录。

这样的成绩，让所有球迷在这个寒冷的冬季感受到了一份火热，这也是广厦男篮建队十年来在赛季初取得的最好成绩。

目前的广厦人人都有贡献，而且球队年龄结构合理，中青一代还有很大的发展空间。十年夜雨江湖路，广厦男篮终于成就了自己强者的风采。





十年

在这十年里，发生了太多太多的故事。有人说，江湖上从不缺少热血，但总是欠了一丝恒久。而十年的时间，对于篮球江湖来说，几乎是改天换地的变化。曾经的对手，有的已经消失，有的还在谱写着新的恩怨情仇。

在这十年里，有的人走了，有的人坚持下来，有的人成了传说，有的人仍然默默无闻的做着自己的事，但无论如何，他们都陪伴着广厦队走过了这十年的征程。

同样，这十年也记录了广厦男篮太多的酸甜苦辣。第一场CBA比赛，第一次进季后赛，第一场上100分的比赛，第一次……

刚成立之初的广厦队，几乎可以用“一穷二白”来形容。球员阵容远称不上豪华，连像样的训练基地都没有。健身房在居住小区的地下车库，由于层高限制，大个子的篮球队员脑袋都能顶到天花板，进去都直不起身子，每次身体训练，都要把器材搬到院子里，结束后再搬回去，训练场也是到处租用打游击。

今天，广厦男篮不但有了依山傍水的别墅公寓，还拥有全国球队少有的大型训练基地。而最近，更是成为了杭州最先进健身会所的成员，最科学的器材，保证了训练的质量。

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真



挑灯人

在这十年夜雨的江湖路上，有无数人挑灯走在前面，照亮了球队前进的道路。即便是有的退休了，有的退役了，有的离开了，但都仍然都在用自己不同的方式关注、支持着球队。毕竟，这里留下了他们人生中最难忘的一段经历。

叶湘玉（俱乐部前总经理）

提到广厦男篮，一定会提到一个女人。她是万事都能独挡一面的“铁娘子”，但她更喜欢人们叫她“叶老太”，而广厦的一众球员却更喜欢喊她“叶妈”。一眨眼就是8年，广厦队从无到有，从初入CBA的菜鸟到年年进军季后赛的劲旅，从每场比赛到青训系统，“叶妈”就如母亲般将这支球队一手养大。

张新民（广厦男篮首任主教练）

作为带领广厦冲CBA的功勋教练，也是球队青训的奠基者，广厦的今天离不开教练张新民的付出。“带领广厦从NBL升入CBA还算顺利，广厦的第一年只有一队，后来我们有了二队、三队才有了外援。广厦成长得很快，我觉得我很大程度上得益于老板的用人不疑，他放手让教练组去做，很信任我们，不会过多干涉，广厦还有个特点就是很团结，球队到现在没走多少弯路，看着我当年选的那个孩子如今成长为挑大梁的球

员非常欣慰。”张新民说。

“不要着急，一定要刻苦有耐心，不要只看眼前能不能打上球，做足功课机会总会有的。”最后张新民寄语年轻球员说道。

贾楠（广厦男篮第一批主力球员）

作为广厦男篮曾经的绝对主力，贾楠最终选择了在杭州退役。从2005年从沈部到广厦，贾楠至今跟球队都没断过联系，“对我而言，广厦的特点就是氛围好，大家相处得很开心。这些年来广厦的成绩越来越好，没有大起大落很稳定。我是在广厦退役的，现在回到沈阳，只要是广厦的消息我都关注。”对于年轻一代球员，贾楠说：“打球兢兢业业是广厦的传统，希望现在的年轻人要刻苦，把广厦的传统保持下去。”

彭建祥（广厦9年老球迷）

作为广厦吼狮团的一员，彭建祥追了广厦整整九年，除了那年结婚错过了一场比赛，其他主场都没错过。“记得林志杰来的第一年，我们集结了100多个球迷去南京的南钢体育馆为球队加油，口号老早就开始排练，那天我们100多个的声音盖过了主场球迷。”

让彭建祥记忆犹新的是，最后很多南京球迷哭了，不是生气而是感动，“他们说球队有这样的支持不容易。



Guangsha People

STYLE

广厦人 · 至真



这些年我也看到林志杰这样的球员，从一开始没什么名气到现在的精神领袖，做广厦球迷是一件很幸福的事情。”

还有一些人——总经理刘全胜，主教练李春江，球员兼助理教练王博，在广厦一队退役后一直担任二队教练的鞠海峰等等，他们还仍在为广厦男篮的未来努力着。许多人我们无法一一历数，让我们同样给他们热烈的掌声！

楼明的篮球江湖梦

Guangsha People

STYLE

广厦人·至真

74

从年轻时代起，楼明的心中就一直存有一个有关篮球江湖的梦想。还在部队服役的时候，他就已经是一个不折不扣的篮球迷了。2005年，他终于有了实现这个梦想的机会——收购沈阳部队队组建了广厦猛狮篮球俱乐部。

2005年，56岁的叶湘玉本想退下来淡出篮球圈，但是楼明诚恳的三句话，让叶湘玉决定重新出山：“第一，搞俱乐部要找懂行的人，你不来，我搞不起来，那我只能放弃。第二，俱乐部一切交给你，你说了算。第三，俱乐部预算之内你说了算，预算之外报批。”士为知己者死，于是，叶湘玉一干就是8年。

有媒体笑称：“从来没有见过一个像楼明这样热爱篮球，敬业的老板了。”

作为一个大企业集团的掌舵人，他的闲暇时间屈指可数。但是从球队建队之初，除非在外出差，楼明几乎没有遗漏过广厦队的任何一场比赛。在比赛现场，你总会看到一个热情、率性、激动、甚至带有几分童真的楼明。但身为球队老板，他从不越俎代庖，有时跟主教练交谈几句，更多的是默默地站在球队身后倾听。他说“专业的事情交给专业的人去做，我就做好后勤工作，专心看好球。”

很多熟悉广厦的球迷都知道，每逢主场比赛结束后楼明请大家一起宵夜，几乎成了球队不多的娱乐活动，在这个时候，楼明从不在意已经结束的比赛结果，他更多的是想要让球队在激烈角逐之后能好好放松下来。

“中国现行的篮球体制，无论是从外面找现成的球员，或者别人培养好拿过来，成本都非常高。而且体育项目不是一时买几个好球员就是有实力了，更重要的时要后继有人。我们要注重对自己球员的培养。”对于篮球，楼明仍然像经营企业一样秉承着广厦“百年百强”的致胜理念。

“从球队成立的第一天起，我就说过，广厦对球队的支持和建设是一个长远的规划，这不会改变。”楼明曾不止一次的对媒体这样说。

于是，我们在这个赛季看到了年龄相差12岁的林志杰和胡金秋同场竞技，我们看到了苏若禹、赵大鹏、王子瑞等第一代广厦青年军现在已经担纲主力，我们更看到了每年夏天广厦篮球夏令营中那如火如荼的训练场面。十年如一日，坚持的青训之花，如今结出了累累硕果。



某种角度上说，现在的广厦男篮很像是CBA联赛中翻版的勇士队：年轻、整体富有纪律，同样走在不断连胜的长征途中。不同的是勇士队已经用一座总冠军奖杯证明了自己，而广厦男篮在追梦的路上依然没有停步。



Guangsha People

STYLE

广厦人·至真



慢慢的生活 满满的幸福

2016天都城 天澜组团全新亮相

2016，让你的梦想住进城里

天都城新品组团，天澜全新亮相

70-130方小满住区，给你慢慢的生活，满满的幸福。

小满 life
SKY CITY
OF HANGZHOU

VIP. 89179888

特别告知，本宣传广告仅为要约邀请，具体内容以商品房预售（出售）合同及其附件内容为准，
最终解释权归浙江天都实业有限公司所有。整合推广· 捷群广告

